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Prefacio

Quisiera que este libro fuera un manifiesto, pero un mani-
fiesto que compromete solamente a su autor. Este ciertamente
debe mucho a todos aquellos que, como él, desean elaborar un
proyecto de antropologia de los mundos contemporaneos conce-
bido de manera ofensiva (no como la posicién de repliegue de los
decepcionados del exotismo); debe mucho sefialadamente a
Marc Abéles, Gérard Althabe, Jean Bazin, Alban Bensa, Jean-
Paul Colleyn, Jean Jamin, Michele de La Pradelle, Emmanuel
Terray, y a aquellos que, desde el interior de la disciplina, como
Francoise Héritier, o desde el exterior de ella, como Fernando
Gil y Denys Lombard, le aportan la colaboracién de una mirada
informada, critica y benévola. Pero los comentarios propuestos
aqui, los analisis bosquejados, las nociones o conceptos aventu-
rados no han sido realmente sometidos a la discusién colectiva
¥, por lo tanto, no pueden pretender ni abarcar ni resumir las
reflexiones, en definitiva personales y originales, de unos y
otros.

Con este libro nos proponemos pues contribuir a un esfuer-
zo compartido, pero tan diversificado como su objeto. Lo hemos
recorrido todo, el mundo y las ideas. Para algunos, las sirenas
del desencantamiento deberian seducir al etnélogo en su cami-
no de regreso. Pero el camino del etnélogo no tiene retorno. La
paradoja del momento actual quiere que toda ausencia de
sentido pida sentido, asi como la uniformizacién llama a la
diferencia. Es en ese juego complejo de apelaciones y de res-
puestas donde el antropélogo encuentra hoy sus nuevos objetos
de reflexién. El etnélogo no los habia olvidado detras de si
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cuando partié en busca de remotas tierras: los descubre frente
a él el dia en que comprueba que, por primera vez en la historia
de la humanidad, la tierra es verdaderamente redonda.
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1

El espacio histérico de la
antropologia y el tiempo
antropologico de la historia

La palabra “antropologia” se usa hoy de mil maneras
diferentes. Los antropélogos de profesion pueden regocijarse
por ello al considerar que, cualesquiera que sean los errores de
lenguaje, los errores de perspectiva y las deformaciones de
pensamiento, algo de la antropologia ha pasado a las otras
disciplinas. Los antropélogos pueden pues preocuparse al ver
cémo el nicleo duro de su empefio (que esla combinacién de una
triple exigencia: la eleccién de un terreno, la aplicacién de un
método y la construccién de un objeto) se diluye aqui y alld en
alusiones un tanto imprecisas a la necesidad de una “perspec-
tiva” o de una “orientacién” antropolégica y hasta de un “didlo-
go” con la antropologia. Para definir esta necesidad se invocan
por turno el interés de la microobservacién, de lo “cualitativo”,
del testimonio directo, de la “vivencia”, por un lado, y el interés
de las permanencias, de las dimensiones inconscientes, por el
otro. Existe pues el peligro de que la “antropologia” del didlogo,
la “antropologia” de la circulacién interdisciplinaria, sea una
antropologia mutilada, reducida ya a sus objetos empiricos
(microterrenos), ya a sus supuestos métodos (microobservacion,
reunién de testimonios), ya a sus supuestos objetos teéricos (las
permanencias o el inconsciente).!

Esta inquietud seria sin embargo excesiva y hasta estaria
poco justificada si se refiriera principalmente al riesgo de ver
una disciplina tan totalizadora como la historia, por ejemplo,
apropiarse de aspectos de la dimensién antropolégica para
recomponerlos en un conjunto disciplinario rejuvenecido o
remodelado. Esos intercambios y esos injertos son moneda
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corriente en la historia de nuestras disciplinas, son elementos
constitutivos de dicha historia. Enla época en que la antropolo-
gia se definia sin vacilacién alguna como el estudio de socieda-
des lejanas y diferentes (el alejamiento en el espacio era, para
el paradigma evolucionista, el estricto equivalente de un aleja-
miento en el tiempo), todo el problema consistia en conciliar la
idea de un esquema general de la evolucién humana con la
realidad de configuraciones culturales y sociales particulares.
Las criticas a Tylor y sus epigonos formuladas por Boas se
refieren esencialmente a esta dificultad metodolégica. Boas
cree que puede zanjar la dificultad al sustituir la historia como
evolucién de sus predecesores por una historia comparada de
perspectiva y de amplitud mucho més breves.? Pero en cierto
modo, el “didlogo” entre los dos pilares de la antropologia es por
cierto también un “didlogo” entre dos concepciones de la histo-
ria o de las relaciones entre antropologia e historia, entendida
la primera como el estudio de las culturas(que son ellas mismas
conjuntos funcionales de “rasgos” culturales) y entendida la
segunda como el estudio de la circulacién de esos “rasgos” (su
difusién) y/o entendida como identificacién de una situacién en
la escala de la evolucién.

Hoy este lenguaje ha envejecido, aunque s6lo sea porquela
historia ha marchado demasiado velozmente para permitir que
la evolucién pudiera presentar sus pruebas (a decir verdad, los
dados ya estaban cargados desde la primera expedicién colo-
nial, desde los primeros viajes de descubrimiento y desde los
primeros ejercicios etnoldgicos). Pero ese lenguaje revela a su
manera una tension intelectual insuperable de la que se en-
cuentran numerosas manifestaciones precisamente en la histo-
ria de los intercambios entre disciplinas, en la historia de la
historia y en la historia de las ciencias sociales. Volverse un
instante hacia esa “historia de segundo grado” puede permitir
al antropélogo acomodar su mirada e interpretar los factores de
inquietud que acabamos de mencionar como otros tantos sinto-
mas que piden ser objeto de observacién. Para decirlo en pocas
palabras y de una manera seguramente un tanto grosera: si la
historia de la historia, que es en parte la historia de la relacién
entre historia y antropologia, llega al terminar este siglo a
definir las condiciones de una “historia del presente”, la antro-
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pologia no debe interpretar esta evolucién como el signo
imperialista de una competencia desleal, sino que debe inter-
pretarla como un sintoma tanto mds significativo cuanto que
tiene su fuente en la reflexién de historiadores, quienes, por
definicion, son especialistas del tiempo. La conversién de la
mirada que supone la elaboracién de una historia del presente
(para la cual ya no es el pasado lo que explica el presente, sino
que es el presente mismo lo que guia una o varias relecturas del
pasado) es por si misma, si no un objeto para el antropélogo, por
lo menos el signo de que algo importante ha cambiado en una
de las cosmologias que el antropélogo puede legitimamente
estudiar si se propone tener en cuenta la observacién de su
propia sociedad o, m4s exactamente, del conjunto planetario en
cuyo interior dicha sociedad encuentra varias de sus referen-
cias esenciales.

La dificultad y el interés de las reflexiones sobre las
relaciones entre antropologia e historia consisten en su objeto
que es doble y complementario: las disciplinas mismas y los
terrenos a los que ellas se aplican. Esta dualidad estd en la base
de las relaciones entre las dos disciplinas, una dualidad que
evidentemente no deja de presentar su ambigiiedad puesto que
puede uno preguntarse si es el cardcter especifico del terreno lo
que permite la especificidad de las disciplinas, 0 si, alainversa,
no son los procedimientos disciplinarios los que construyen los
terrenos a los cuales ellos se aplican.

También puede uno interrogarse sobre las relaciones que
hay entre la disciplina antropoldgica y la disciplina histérica,
sobre las influencias reciprocas que ejercieron la una en la otra
y citar algunos grandes textos de referencia que tratan de la
division de los campos disciplinarios. Pero también puede uno
(como se ha hecho frecuentemente) interrogarse sobre el lugar
que ocupa la conciencia histérica, 1a histericidad, en los pueblos
cuyo estudio fue tradicionalmente reservado a la antropologia
social o etnologia. A lo sumo (y este limite se ha franqueado a
menudo) se ha podido sugerir que ese grado de conciencia
histérica o historicidad era menor o hasta nulo en ciertos
pueblos y que esos pueblos eran los que estudiaba principal-
mente la antropologia (por eso mismo condenada a desaparecer
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con su objeto cuando todas las sociedades “entraran en la
historia”): la distinci6n de las disciplinas comprenderia la dis-
tincién de los objetos de que ellas se ocupan, es decir, las
sociedades con historia (en el sentido de conciencia histérica)
en un caso, y las sociedades sin historia (sin conciencia histoéri-
ca), en el otro caso. Por tltimo, se ha podido, partiendo de
nociones a medias empiricas, a medias tedricas (como estructu-
ra y acontecimiento), interrogarse sobre la posibilidad o la
imposibilidad de aprehender en una misma sociedad aquello
que perdura y aquello que cambia; y simultdneamente se puede
plantear la cuestién de saber si esos modos de aprehensién
guardan relacién con tipos de sociedades.

Resulta bastante claro que esas diferentes interrogaciones
entrafian algunas ambigiiedades y, al propio tiempo, presentan
a menudo dificultades artificiales e insolubles. Los términos
mismos que se utilizan, se eligen a veces sin rigor. Por ejemplo,
el cambio no es necesariamente la historia, pues una sociedad
no se sale de la historia porque pase por-un periodo de relativa
estabilidad. Otro ejemplo: 1a historia como disciplina cientifica
no nace forzosamente en épocas o en sociedades marcadas por
una fuerte conciencia histérica. Paul Veyne ha negado con vigor
en su libro Cémo se escribe la historia® la existencia de una
relacién necesaria entre historiografia e historicidad y ha
afirmado que el nacimiento de la historiografia no se sigue
esencialmente de la conciencia de si mismos que tienen los
grupos en que se produce historiografia. Ultimo ejemplo: el
término “estructura” puede entenderse en un sentido empirico
(que designe una permanencia, una relacién estable entre
hechos) 0 en un sentido mas intelectual (aprehender en los
fenémenos los tipos de relaciones, a menudo inconscientes, que
los constituyen). Aprehender en un rito amerindio, como lo hace
Lévi-Strauss, los sistemas de oposicién que constituyen su
“estructura” es procurarse los medios de comprender la légica
estructural de sus transformaciones: es situarse en un lugar
que no es el de la historia, pero esto no significa negar la
historia.

Procuraremos pues evitar algunos callejones sin salida a
los que conducen oposiciones sistematicas y estériles y partire-
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mos de algunas consideraciones simples. Es cierto que la
antropologia, cuyo nacimiento estd sin duda vinculado con el
periodo colonial, se define ante todo como el estudio del presente
de sociedades alejadas: ]a diferencia que la antropologia busca
y estudia se sittia originalmente en el espacio, no en el tiempo
(por mas que los evolucionistas del siglo pasado pudieran
considerar que un desplazamiento en el espacio era un equiva-
lente de un desplazamiento en el tiempo). Verdad es que, en
cambio, la historia, que originalmente era una historianacional
o local, se define ante todo como el estudio del pasado de
sociedades préximas. Esta diferencia no deja de tener conse-
cuencias: el antropélogo tiene sus testigos ante los ojos, lo que
no ocurre en el caso del historiador, y el historiador conoce la
continuacién de la historia, lo que no ocurre en el caso del
antropdlogo.

Perolas dos disciplinas guardan sin embargo una relacién
de proximidad que corresponde a la naturaleza de su objeto: si
el espacio es la materia prima de la antropologia, se trata aqui
de un espacio histdrico, y si el tiempo es la materia prima de la
historia, se trata de un tiempo localizado y, en este sentido, un
tiempo antropolégico.

El espacio de la antropologia es necesariamente histérico,
puesto que se trata precisamente de un espacio cargado de
sentido por grupos humanos, en otras palabras, se trata de un
espacio simbolizado. Esta simbolizacién, que es lo propio de
todas las sociedades humanas, apunta a hacer legible a todos
aquellos que frecuentan el mismo espacio cierta cantidad de
esquemas organizadores, de puntos de referencia ideolégicos e
intelectuales que ordenan lo social. Esos temas principales son
tres: la identidad, la relacién y, precisamente, la historia. A
decir verdad, estdn imbricados entre si. En las aldeas del sur
dela Costa de Marfil (ejemplo particular que podria trasponerse
sin demasiadas dificultades a otras regiones del mundo), un
recién nacido pertenece al linaje de su madre (que, por lodemas
se trata de un matrilinaje) pero vive en casa de su padre
(asimismo cerca de su madre pues la residencia es patrivirilo-
cal); su identidad se define en primer lugar por el conjunto de
las obligaciones que el nifio tiene respecto de su padre, de la
estirpe de su padre, de su madre, de su tio materno, etc. Lazos
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muy fuertes lo vinculan asimismo a sus compaifieros de la
misma generacion reunidos en una misma “clase de edad”. Su
identidad personal est4 ademas en funeién de todo aquello que
ha heredado de sus antepasados, una herencia que procedi-
mientos rituales muy elaborados permitian, y permiten ain en
ciertos casos, esclarecer. Todas esasrelaciones constitutivas de
identidad personal y colectiva tienen una expresion espacial:la
regla de residencia (nadie puede vivir donde se le antoja), la
divisién dela aldea en sectores, a veces relacionada esa divisién
con el sistema de las clases de edad (se cambia de sector al
cambiar de generacién), el espacio sagrado, a diferencia del
espacio profano (lugar de los altares familiares), el espacio
publico (aquel en que se reunen las clases de edad), por
oposicion al espacio privado, etcétera.

Esta simbolizacién del espacio constituye para quienes
nacen en una sociedad dada un a priori partiendo del cual se
construye la experiencia de todos y se forma la personalidad de
cada uno: en este sentido, esa simbolizacién es a la vez una
matriz intelectual, una constitucién social, una herencia y la
condicién primera de toda historia, individual o colectiva. En
términos mas generales, forma parte de la necesidad de lo
simbélico que ha senialado Lévi-Strauss y que se traduce me-
diante un ordenamiento del mundo del cual el orden social (las
relaciones instituidas entre las gentes) es sélo un aspecto.

Pero la constitucién simbélica del mundo y de la sociedad,
aunque por definicién es anterior a los sucesos que ella misma
sirve para interpretar, no censtituye en si misma un obstéculo
que se oponga al desarrollo de 1a historia. Por el contrario, da un
sentido a la historia y, aun cuando tienda a interpretarla a
través de las categorias que son las suyas y a reintegrar el
acontecimiento en la estructura, sélo lo logra a costa de una
deformacién seméantica que en si misma constituye un cambio.
Esto resulta particularmente claro en las situaciones llamadas
de “contacto cultural” que son por excelencia aquellas ante las
cuales se encuentra el antropélogo. Esta cuestion ha sido
analizada particularmente por Marshall Sahlins en su obra
Islas de historia: el antropélogo norteamericano habla de un
didlogo “entrelas categoriasrecibidas y los contextos percibidos,
entrelasignificacién cultural y la referencia practica” y observa
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que, si bien los conceptos eulturales se utilizan para “movilizar
el mundo”, el mundo puede resultar refractario a los esquemas
interpretativos que pretenden reducirlo y que, por otra parte,
sujetos inteligentes y resueltos pueden utilizar esos conceptos
y esquemas interpretativos en un sentido diferente del sentido
inicialmente prescrito.* Al referirse a las islas del Pacifico y
especialmente a Hawai, Marshall Sahlins muestra a la vez
c6mo los insulares identificaron a los europeos recién llegados
con sefiores o jefes tradicionales (y hasta con dioses, como en el
caso del capitan Cook), cémolos jefes locales, conscientes de que
entre los europeos y los hawaianos en general se creaba una
relacién del mismo tipo que la que existia tradicionalmente
entre los jefes y el pueblo, se identificaron de manera muy
sistematica con los grandes personajes europeos cuyos nombres
adoptaron (ya en 1793 tres de los principales jefes habian
llamado a su hijo y heredero “Rey Jorge”) y abrazaron un modo
de vida suntuoso. El autor muestra también cémo la nocién de
tabi evolucioné muy rapidamente, como los jefes la utilizaron
para controlar mejor, en beneficio propio, las actividades co-
merciales con los europeos y cémo dicha nocién se transformé
progresivamente para no ser ya aplicada a los bienes reserva-
dos a la divinidad, sino que llegé a ser el simple s1gn0 de un
derecho de propiedad material.

Ciertos ejemplos africanos podrian prestarse al mismo
tipo de anélisis. Por ejemplo, se podria mostrar que las repre-
sentaciones de la persona y del poder inherentes a las socieda-
des de la Costa de Marfil “resistieron” el impacto comercial y
luego colonial de Europa y al mismo tiempo evolucionaron bajo
la presién del modelo exterior. Asi se produjeron deslizamientos
en la significacién del concepto de jefe de estirpe que pasé a
designar al hombre fuerte o al hombre rico, al tiempo que, por
influencia del cristianismo, sustituido en parte por profetas
locales, se podia percibir al principiar el siglo XX una evolucién
dela concepcién “persecutoria” de la persona (segian la cual toda
desdicha es imputable a la accién de los demds) y se pas6 a una
concepcién mas “integrada” (en el caso extremo a la concepcion
de la conciencia “culpable”, segin la cual toda desdicha es
imputable a la victima que la sufre). En la Costa de Marfil se
podria analizar, a través de las evoluciones seménticas de este
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tipo, la constitucién de una burguesia nacional que es insepa-
rable de la constitucién de un Estado nacién.’

En estos ejemplos nos encontramos pues ante una
historicidad de doble aspecto: primero, un conjunto de concep-
ciones culturales cuyo nacimiento no tiene data, pero a menudo
referido a un pasado mitico que se presenta como el origen y la
condicion de toda historia. Ese pasado mitico es a veces el de la
cosmogonia primera, el del nacimiento del mundo o, por lo
menos, el nacimiento de los hombres. Miiltiples mitos amerindios
evocan un estado del mundo anterior ‘a la aparicién de la
humanidad y varios mitos evocan la aparicién de la muerte.
Pero existen asimismo mitos que, mas préximos a la realidad
social inmediata, cuentan el nacimiento de una institucién
importante. En Africa occidental, la aparicién de la matrilinea-
lidad esté referida a un episodio concreto de una migracién que
efectivamente tuvo lugar. Desde el punto de vista subjetivo,
desde el punto de vista desde el cual los sujetos pueden encarar
el pasado de su sociedad, la historia mitica que acabamos de
recordar no es tal vez fundamentalmente diferente de 1a histo-
ria sin mas ni mas. O acaso habra que decir que toda historia
puede ser mitica: es significativo que hoy se haya podido hablar
del “fin de la historia” en el momento mismo en que, por las
mismas razones, se proclamaba la muerte de las ideologias, es
decir, de los mitos reconocidos como tales y condenados a
muerte a partir del momento en que se los reconocia en su
condicién de tales.

El segundo aspecto de la historicidad de las sociedades
tradicionalmente estudiadas por la antropologia es su capaci-
dad de afrontar el acontecimiento. Tratase de una capacidad
relativa, segin vimos, puesto que precisamente la impotencia
de la sociedad para dominar por entero el acontecimiento es lo
que determina los cambios de los que el historiador puede luego
tomar nota, como por ejemplo, la evolucién dela figura hawaiana
del jefe y las tensiones sociales consecutivas en el caso desarro-
llado por Marshall Sahlins. Este autor habla al respecto sobre
el riesgo que corren las gentes al poner sus conceptos y sus
categorias “en relacién ostensible con el mundo” y habla de la
“reevaluacién funcional” de los signos que puede estar impues-
ta por el contacto con un universo nuevo.
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El anadlisis de Marshall Sahlins pone en tela de juicio las
oposiciones demasiado duras establecidas a veces entre estruc-
tura y acontecimiento, estabilidad y cambio, y en esto sigue el
principio de De Saussure, segin el cual “lo que domina en toda
alteracion es la persistencia del material antiguo”. Pero, sobre
este particular es posible observar, por una parte, que ese
andlisis no se refiere a las disciplinas como tales, que no
cuestiona la antropologia ni la historia como disciplinas (por su
aptitud para estudiar deslizamientos semanticos, el analisis
antropolégico se revela mas bien como el punto de relevo
obligado de la historia en ciertos contextos) y, por otra parte,
que ese andlisis no es incompatible con la distincién propuesta
por Lévi-Strauss entre “sociedades calientes” y “sociedades
frias”.

Con el término “etnohistoria” los etnélogos pretenden
menos hacer la historia de los pueblos estudiados que compren-
der la concepcién que dichos pueblos tienen de 1a historia o, méas
exactamente, la concepcién que esos pueblos se forjan de su
propia historia. De la misma manera, la etnomedicina estudia
las concepciones que se forjan ciertas sociedades sobre la
enfermedad, sobre los remedios, la curacién y la salud. La
etnomedicina, partiendo del estudio que es especificamente el
suyo, puede conducir ya a interrogarse uno sobre la calidad y la
eficacia objetiva de los procedimientos y de los productos utili-
zados por esas sociedades, ya a poner en relacién sus concepcio-
nes de la enfermedad y de la salud con otros aspectos de una
cosmologia o de una antropologia general para comprender
desde el interior el funcionamiento de las relaciones con los
demas, de las relaciones de poder y de las relaciones con el
mundo. De andloga manera, la etnohistoria puede asignarse
dos o'gj;ﬁvos. En primer lugar puede interrogarse sobre la
histo eal de las sociedades que estudia y sobre la calidad y
credibilidad de los testimonios que tales sociedades presentan.
De manera que los antrop6logos se han interrogado sobre las
caracteristicas de la tradicién y de la transmision oral, sobre la
posibilidad de comparar los diversos testimonios orales y de
cotejar las informaciones procedentes de la tradicién oral con
fuentes escritas (por ejemplo, en Africa, con los manuscritos
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arabes o los diarios de los comerciantes o de los viajeros
europeos). Los antropdlogos han podido también fijjar su aten-
cién en los diferentes medios de registro, es decir de fijacién de
la memoria, con que contaban las sociedades que estudiaban:
por ejemplo, los tambores reales africanos en los cuales estan
estampadas las genealogias de las familias reinantes o el
conjunto de proverbios y acertijos y adivinanzas que constitu-
yen indicaciones histéricas o también las obras de arte con
finalidad politica, religiosa o comercial que asimismo pueden
decir algo de su historia (por ejemplo, los diversos registros de
regalias delos reinos africanos o los elementos para pesarel oro
de toda la regién ashanti que representan o bien elementos
mitolégicos, o bien proverbios, o también diferentes simbolos de
poder). Ante una especie de presencia material de la historia, y
ante la evidencia de que las sociedades que estudiaban no eran
nunca autéctonas en el sentido estricto, sino que derivaban de
migraciones, de guerras, de encuentros, de divisiones y de
fusiones, los antropdlogos se vieron obligados a interrogarse
acerca de la naturaleza, los efectos y los caracteres de la
memoria individual y colectiva.

Manifiéstase entonces el segundo objetivo de la etnohis-
toria: el antropélogo se interroga ya sobre la significacién de
ésta o aquella modalidad particular de memoria (aprende, por
ejemplo, a interrogar los silencios, los olvidos o las deformacio-
nes de las genealogias, aprende a apreciar el papel real y el
funcionamiento ideolégico de un suceso magnificado por la
tradicién), ya, en términos mas generales, sobre el sentido y el
lugar de una memoria histérica que se remonta rapidamente a
sus confines miticos. En otras palabras, las manipulaciones de
algunosy el conservadurismo de la mayoria constituyen para la
etnohistoria un objeto privilegiado. Claude Lévi-Strauss se ha
interrogado no pocas veces sobre el grado de historicidad de las
sociedades estudiadas por el etnélogo, ya sea haciendo alusién
a su mayor o menor riqueza de acontecimientos® (de esta
manera Lévi-Strauss retomaba la distincién, introducida en
1953 en sus conversaciones con Georges Charbonnier, entre
“sociedades calientes” y “sociedades frias”), ya sea insistiendo
-en laimagen subjetiva que las sociedades se forjan de si mismas
y distinguiendo en ellas dos formas de historicidad, una propia
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de las sociedades “inspiradas por la preocupacién predominan-
te de perseverar en su propio modo de ser”, la otra propia de las
sociedades que apelan a su desigualdad interna “para extraer
de ella futuro y energia”.’?

Puede uno preguntarse si esos diferentes regimenes de
historicidad no son inherentes a toda sociedad. En las democra-
cias occidentales modernas se distingue siempre entre ideolo-
gias conservadoras e ideologias “del movimiento”, ideologias
“progresistas”. Clasicamente esta distincién comprendia la
distincién de la derecha y la izquierda, pero también se la
encuentra en el interior mismo de corrientes politicas (hay una
derecha realmente apegada a los “valores” del pasado y una
derecha mas aventurera, por mds que la derecha siente a
menudo la tentacién de pensar que la historia ha terminado y,
de alguna manera, la tentacién de reificar el presente). Cuales-
quiera que sean la significacién y el valor real de los rétulos de
“derecha” e “izquierda”, o de “conservador” y “progresista”,
resulta interesante hacer notar que siempre se definen en
relacién con la historia pasada y con la historia futura. La
“frialdad” o el “calor” de la relacién con la historia, de la
conciencia histérica, no son pues el patrimonio de las socieda-
des “no modernas”, sino que corresponden antes bien a una
tensién entre relacién con el pasadoy relacién con el futuro, una
relacion que puede ser interna a toda forma de sociedad.

La polisemia del término “historia” (que designa a la vez
una disciplina, el contenido de un acontecimiento y una forma
de conciencia colectiva y de identidad) nos obliga pues a consi-
derar que el espacio de la antropologia es histérico en varios
sentidos, pero nos obliga también a considerar, de la misma
manera, que el tiempo del historiador (por el hecho de que
siempre se lo aprehende en un espacio determinado) es asimis-
mo antropolégico en varios sentidos.

Hoy ya no esta a la orden del dia, en efecto, 1a concepcién
de una historia que se ocupe solamente de acontecimientos
(diplomaticos o militares), en la cual la sucesién de fechas y de
sucesos constituye el objeto de 1a narracién histérica. Ademas
se encuentran entre los historiadores modernos las mismas
preocupaciones que tienen los antropélogos. Decir que la histo-
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ria se sitila en un espacio concreto en el que entran en juego
todas las formas de relacién entre las gentes significa en efecto
imponerse una: exigencia sociolégica o antropolégica (para el
antropdlogo, el sentido es siempre el sentido social, es decir, las
significaciones instituidas y simbolizadas de la relacién de uno
con los demaés. Y sencillamente se proyecta esta exigencia al
pasado, lo cual supone para el historiador, o bien la posibilidad
de captar una dimensién del tiempo (la larga duracién) que no
somete su observacién a las perturbaciones producidas por
cambios demasiado rapidos, o bien la posibilidad (puesto que no
se puede detener el tiempo) de establecer un marco sincrénico
fiable que entrafia ademads la posibilidad de establecer el valor
ejemplar de estudios de casos muy circunscriptos, o bien aun la
posibilidad de aprehender simultdneamente permanencias for-
males y cambios funcionales. La “revolucién” de la historiogra-
fia, ala que corresponde el nacimiento de Annales, no derivé sin
embargo de un dislogo con la antropologia.8 El conceptodelarga
duracién, elaborado por Fernand Braudel en relacién con un
espacio particular pero muy vasto, la cuenca del Mediterraneo,
procede de un voluntarismo intelectual que puede mas bien
atribuirse a la influencia de la sociologia de Durkheim. Desde
este punto de vista se puede decir que el nacimiento de Annales,
un cuarto de siglo después, obedeci6 al programa que Francois
Simiand habia asignado a los historiadores al recordarles las
reglas del método sociolégico.? El historiador Jacques Revel ha
analizadola influencia gjercida por los durkheimianos sobre los
historiadores de Annales, precisamente en Annales.!? El pro-
grama de una ciencia social unificada invitaba a alejarse del
individuo y del suceso particular, del caso singular, para hacer
hincapié en lo reiterado, en las regularidades, partiendo de las
cuales pudieran inducirse leyes. Bloch, Febvre y, en la genera-
cién siguiente, Labrousse o Braudel, mantuvieron la idea de
una construccién necesaria del objeto histérico de conformidad
con procedimientos explicitos. Hasta 1970, las grandes indaga-
ciones querecurrian a la medicién y se referian a series de datos
abstractos sobre la realidad (como los precios, las fortunas, las
profesiones, los nacimientos, las muertes...) eran todo lo con-
trario de la antropologia mas monografica y holistica que se
estaba desarrollando mientras tanto.
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Algunos historiadores, porque eran sensibles a 1a comple-
jidad de la maraia de lo social analizada por los antropélogos,
quisieron diversificar el método histérico y la construccién de su
objeto acercandose al modelo antropolégico y alejandose del
modelo macrosociolégico. En 1975 y en Francia, Jacques Le
Goff llama a su seminario “antropologia histérica” expresion
con la que designa un esfuerzo por llegar, lo mismo que el
etndlogo, “al nivel mas estable, mas inmévil de las sociedades”.
Ese intento se inspira también en el programa que se asignaba
a la “historia de las mentalidades”, tal como la concebia Marc
Bloch cuando recomendaba estudiar la l16gica “de los comporta-
mientos colectivos menos voluntarios y menos conscientes”.
También durante el transcurso de 1a década de 1970 se afirmé
en Italia un movimiento de “microhistoria” cuyos representan-
tes mas notables son Carlo Guinzburg y Giovanni Levi. El
acercamiento a la antropologia es aqui muy claro, no sélo
porque se invoca esta disciplina como tal, sino también a causa
de las dimensijones de las unidades estudiadas (una aldea y
hasta una familia) y del objeto que se asigna explicitamente a
la observacion: las estrategias sociales, la significacién general
de las pautas de la vida cotidiana. Queda todavia por lo menos
una diferencia respecto de la antropologia: 1a naturaleza de los
testimonios (que el historiador retine en archivos)y el problema
de la representatividad. El historiador no tiene la posibilidad,
como el antropdlogo, de ir al terreno de estudio para verificar la
validez. y el alcance de sus hipé6tesis, de modo que puede
intentar establecer dicha validez partiendo de una serie de
indicios, como en una pesquisa policial. Siempre se trata de
mostrar, al revés de la tradicién durkheimiana, que el anélisis
de lo singular y de lo individual puede tener un alcance general
y que ese analisis puede producir originales efectos de conoci-
miento. Perola distancia entre historia y antropologia disminu-
ye aun mas cuando investigaciones relativas a fenémenos de
comienzos del siglo (como la formacién de la clase obrera de
Turin a principios del siglo XX, segin la estudi6 Maurizio
Gribaudi) implican que el historiador recurra tanto al estudio
de los archivos, como a los testimonios orales sobre el pasado
familiar.1!

El dltimo paso se da con un historiador como Nathan
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Wachtel quien, trabajando en Bolivia con un grupo indio, los
chipaya, se entrega a un verdadero trabajo de etnélogo que le
permite poner de manifiesto ciertas estructuras(especialmente
una organizacién dualista) y cuyo trabajo de historiador en los
archivos le permite estudiar su funcionamiento durante los
siglos anteriores.!?Se trata entonces menos de una sintesis que
de un procedimiento complementario de dos modos distintos de
enfoque puestos al servicio de un mismo objeto: la aprehensién
deuna sociedad en su deveniry en su presente, aprehensién que
constituye una sorpresa para los propios interesados indios,
porque éstos no tenian de su historia un conocimiento tan
acabado como el que les suministraba el historiador antropélo-
go al entregarles al mismo tiempo los medios de una conciencia
histérica y de una conciencia de identidad m4s afirmadas y mas
reivindicativas. Independientemente de esto, puede uno pre-
guntarse si el encuentro de indios y etnélogos, sobre todo en
América del Norte, no fue el encuentro de dos tipos de histo-
ricidad, la segunda (la atencién de los etnélogos puesta en el
acontecimiento) que suministra su carga explosiva ala primera
(la perseverancia en el modo de ser propio mencionada por Lévi-
Strauss).

Como se ve, el trabajo de los historiadores se ha aproxima-
do considerablemente al trabajo de los antropé6logos, aun cuan-
do estos ltimos nunca negaron la dimensién histérica de los
pueblos que estudiaban. El acercamiento de las escalas de
observacién es tanto m4s notable cuanto que los antropélogos,
por su parte, se asignan hoy a menudo objetos de estudio
empiricos (laempresa, el hospital, barrios urbanos o periurbanos)
que se sitiian en el mismo espacio que el espacio de los historia-
dores de 1a Europa moderna. Este desplazamiento de la mirada
antropolégica, cuya legitimidad ha sido a veces cuestionada, es
en cambio perfectamente natural y ademas est4 exigido por los
problemas especificos de nuestra época. Es natural, si se admite
que el objeto de la antropologia es en primer lugar y esencial-
mente la idea que los demads se hacen de la relacién de los unos
con los otros: 1a primera alteridad (1a de aquellos que estudia el
antrop6logo) comienza con el antropdlogo mismo; esa alteridad
no es necesariamente étnica o nacional, sino que puede ser

24



social, profesional, residencial. Pero hay que agregar que, si
bien la mirada del antropélogo puede hoy desplazarse, lo hace
por efecto de una necesidad exterior: ciertamente siempre hay
sociedades alejadas (desde el punto de vista europeo) y siempre
hay “minorias” cuyos modos de vida y de pensamiento pueden
reanimar mas particularmente el interés, o a veces la agresi-
vidad, de aquellos que componen la “mayoria”; pero el exotismo
esté definitivamente muerto o moribundo. En los siglos XVIII
y XIX en la conciencia occidental el exotismo se debia a un doble
sentimiento: el sentimiento de lo extraiio, de lo lejano y, para-
lelamente, al sentimiento de cierta familiaridad (después de
todo “esos otros” eran también seres humanos, por més que
fueran diferentes; por lo menos, ésta era una de las corrientes
de pensamiento que se afirmaron en Occidente desde Mon-
taigne). Hoy el planeta se ha encogido, se ha estrechado, la
informacién y las imdgenes circulan rapidamente y, por eso
mismo la dimensién mitica de los demas se borra. Los otros ya
no son diferentes o, mis exactamente, la alteridad continda
existiendo, s6lo que los prestigios del exotismo se han desvane-
cido. En un sentido inverso, el indigena mas alejado, de la aldea
mads perdida del continente mads lejano, tiene por lo menos la
idea de que pertenece a un mundo mas vasto. La relacién con el
otro se establece en la proximidad, real o imaginaria. Y el otro,
sin los prestigios del exotismo, es sencillamente el extranjero,
a menudo temido, menos porque es diferente que porque esta
demasiado cerca de uno. El campo de la antropologia como
estudio de las modalidades de las relaciones con el otro se
amplia sin cesar, por més que se den las paradojas que acaba-
mos de mencionar y las modalidades y las cosas que estdn en
juego se hagan mas complejas.

La historia, por su parte, y por supuesto principalmente la
historia “contempordnea” no estd exenta de las profundas
mutaciones de nuestro mundo. Por una parte las historias
nacionales o regionales estdn sujetas mds que nunca a la
dependencia planetaria. Por otra parte, vivimos una “acelera-
cién de la historia”, otra expresién del “encogimiento del plane-
ta” que acabamos de recordar y que tiene que ver ala vez con las
interacciones objetivas del “sistema mundo” y con la
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instantaneidad de la informacién y de la difusién de las image-
nes. Cada mes, casi cada dia'vivimos acontecimientos “histéri-
cos” de suerte que la frontera entre historia y actualidad se hace
cada dia mas imprecisa. Los pardametros del tiempo, asi como
los del espacio, experimentan una evolucién, unarevolucién sin
precedentes. Nuestra modernidad crea pasado inmediato, crea
historia de manera desenfrenada, asi como crea la alteridad,
aun cuando pretenda estabilizarla historia y unificar el mundo.

Esa modernidad plantea asi un mismo problema a la
antropologia y a la historia: jcomo tratar la diversificacién sin
precedentes de un campo de investigacién que, sin embargo,
abarca la totalidad del planeta?

Noresulta ciertamente sorprendente que la conciencia del
caracter inédito de la situacion actual tenga sus consecuencias
en la teoria y en la practica de las ciencias sociales, a causa de
la dualidad a que acabamos de aludir y de la reciprocidad que
afecta la relacién entre el “terreno” y su “analista”. Si bien esa
reciprocidad siempre fue desigual, pues hasta el presente se
inclinaba en favor del analista que imponia su clave de lectura
al terreno, lo cierto es que no se puede decir que los “grandes
relatos”, los grandes sistemas de interpretacion no hayan sido
“influidos” por su objeto —uno de los problemas del marxismo
era precisamente incluir en su teoria la posibilidad (o l1a nece-
sidad) de su propia existencia como teoria— pero, en definitiva,
la dltima palabra correspondia a la interpretacion. Sobre este
particular se puede observar que toda teoria de lo social, en la
medida en que procede de lo que en términos kantianos se
llamaria la razén practica, debe tomarse por objeto en un
momento u otro, debe darse cuenta de su existencia y someterse
ala prueba de los criterios que la teoria aplica a la observacién
de lo real, teoria tanto mas fragil y amenazada desde el
momento en que quiere ser mas relativista, es decir, quiere
estar atenta a las condiciones que presiden tanto la aparicién y
la reproduccién de las instituciones como la determinacién de
su observacién. La obra de Pierre Bourdieu estd asi muy
marcada por la preocupaciéon —en ciertos aspectos “heroica®—
de salvar la posicién del observador (la objetividad) y de resistir
a la atraccién de la espiral relativista que se tragaria la teoria
con todo lo demads. Se podria decir, con una imagen, que la
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relacién entre el terreno y su analista ha estado siempre
afectada por fen6menos de “transferencia” (el terreno se reduce
ala vision que tiene de él el analista) y de “contratransferencia”
(la teoria no es mas que una proyeccion del terreno) que en los
hechos serian poco distinguibles si no se definieran justamente
en relacién con el término “teoria” la “transferencia” es la
afirmacién de la legitimidad de una teorizacién de lo social y la
“contratransferencia” es la afirmacion de una duda sobre toda
posibilidad de teorizacion.

No pocos matices y compromisos son posibles (en todo caso
se han manifestado) entre la posicién enteramente teérica y la
posicién enteramente empirica concebida como hiperrelativismo,
pero es seguro que hoy los fenémenos de “contratransferencia”
son mas visibles que los fenémenos de “transferencia” aun
cuando se expresen, repitiendo la paradoja constitutiva de las
ciencias sociales, mediante teorias que niegan la teorizacién.

Es pues el estado del mundo lo que parece informar las
categorias de observacién que se le aplican e imponer la duda
sobre la posibilidad de proponer aqui interpretaciones sistema-
ticas. Ese estado del mundo, que hasta ahora hemos caracteri-
zado groseramente con las dos expresiones “aceleracién de la
historia” y “encogimiento del planeta” no es sin embargo el
objeto de una aprehension uniforme. Algunos, méas atentos al
parametro temporal, son asimismo mas sensibles a los factores
de unificacién que la aceleracion de la historia les parece poner
de manifiesto: en la perspectiva abierta de esta manera se
sitian los temas del “fin de la historia” y del “consenso”. Otros,
mas atentos al pardmetro espacial, son mds sensibles a las
diversidades que, al acercarlas, revela el encogimiento del
planeta: el tema de la “posmodernidad”, en sus concepciones
verdaderamente muy diversas y algunas menos contenidas, da
un nombre al asombro de esos pensadores. Sin embargo, las dos
perspectivas no difieren tanto como podria hacerlo creer la
diferencia de las comprobaciones que parecen autorizar; ade-
mas, no son independientes, ni una ni otra, de las revoluciones
tecnolégicas que las han hecho posibles, revoluciones registra-
das en los dominios de la circulacién, de la transmisién y de la
informacién que crean las condiciones de instantaneidad y de
ubicuidad, para emplear los términos de Paul Virilio.}3 Con
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todo, resulta natural que los mas dispuestos a adoptar este
punto de vista sean historiadores que exploran la primera
perspectiva (puesto que después de todo los temas del consenso
y del fin de la historia no pueden ser completamente exclusivos
de cierto sentido de la historia, por mas que ese sentido retros-
pectivo pase por el desencanto de las sucesivas ilusiones que
pudieron hacer creer en su sentido prospectivo) y antropélogos
que tornan a descubrir con alivio en la segunda perspectiva una
forma sofisticada del relativismo cultural.

Todo el problema estd en saber si, al sistematizar la
interpretacion de la realidad contemporanea, las teorias del
consenso y de la posmodernidad logran realmente explicar sus
aspectos inéditos. ;C6mo pensar juntas la unidad del planeta y
la diversidad de los mundos que lo constituyen?



Notas

1. Pensamos aqui menos en los diferentes esfuerzos que se han realiza-
do desde 1a década de 1970 para constituir una “antropologia histérica”, ella
misma bastante diversa, por lo dem4s (aunque indiscutiblemente esos esfuer-
zos, cada uno por su parte tienen en cuenta este o aquel aspecto de la
dimensién antropolégica) que en las referencias que hoy se hacen casi
maquinalmente (a propésito de diferentes trabajos de historia, de sociologia,
de geografia, de urbanismo) a la dimensién “antropolégica” del objeto o del
método de dichos trabajos. Lo que nos importa aquf es pues menos la
correccién o la falsedad de la referencia (no se puede negar que la referencia
esta muy justificada en muchos casos) que su cardcter convenido y, por eso
mismo, vago. Consideremos tres ejemplos tomados al azar de antropologia-
objeto, antropologia-terreno y antropologia-método.

a) Yves Lequin: “Bien se comprende que la aceleracién misma de la
historia haya determinado en los historiadores la investigaci6én precisamente
de las permanencias, y no se debe a un azar el hecho de que los historiadores
miren cada vez més hacia una antropologia que fue durante mucho tiempo
exclusiva de las sociedades frias...” “Une rupture epistémologique”, articulo
publicado en el niimero del Magazine Littéraire (n® 307, febrero de 1993)
dedicado principalmente a los Lieux de mémoire.

b)Jacques Le Goff, al terminar el seminario “Crisis delourbanoy futuro
de la ciudad”, dice: “Philippe Jarreau ha hablado de antropologia politica de
lo local y eso me gusta. Pero hay que definir esta expresién y la problemética
que ella implica para responder a los interrogantes que ha suscitado.”
(Metamorphoses de la ville, Paris, Economica, 1987.

c) Pierre Frangois Large: “En el Forum, el método que me parecié mas
interesante y que hemos preferido es el de la observacién, en el sentido
artesanal del término, destinada a “explorar el medio” y hacer de él la
descripcidn mas precisa posible... Permitasenos aqui inspirarnos en Georges
Perec cuando éste observa un café de la plaza Saint-Sulpice: “... hay que ir alli
suavemente, casi tontamente. Hay que esforzarse por escribir lo que no tiene
interés... hacerse escribano forense de la realidad, dejar que ésta se imponga
sin intervenir uno... y fundar asi nuestra antropologia.” Es eso lo que hemos
intentado hacer en el Forum (Des Halles au Forum, Paris, L’Harmattan,
1992, pag. 12).

2. Los elementos principales del debate ciertamente habian sido ex-
puestos por R. Lowie en su Historia de la etnologta cldsica: desde los origenes
a la segunda guerra mundial, traduccién francesa, Paris, Payot, 1971. Esos
elementos estan analizados con precisién en la obra reciente de F. Maiello, I
signori del Tempo, Roma, Ei Editori, 1994.

3.Paul Veyne, Comment on écrit Uhistoire. Essai d’épistémologie, Paris,
Ed. du Seuil, 1971, nueva edicién, 1978.

4. Marshall Sahlins, Des iles dans Uhistoire, Paris, Gallimard-Ed. du
Seuil (Hautes Etudes) 1989, pag. 150; traduccién francesa de Islands of
History, University of Chicago Press, 1985.
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5. Los analisis de Marshall Sahlins son muy sugestivos. Pero en el fondo
convendria recordar que sobre el tema de la aculturacién, asi como sobre otros
temas (el concepto de etnia, por ejemplo), los trabajos de. Georges Devereux
han sido precursores. Piénsese especialmente en su concepto de “aculturacién
antagonista” (Véase Georges Devereux Ethnopsychanalyse complémentariste,
22 ed., Parfis, Flammarion, 1985).

6. Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale deux, Paris, Plon,
1973.

7.Claude Lévi-Strauss, “Historia y etnologia”, Annales E.S.C., XXXVIII,
6, 1983, pag. 1217-1231.

8. Me inspiro aqui en el texto “Micro-analyse et construction sociale”,
escrito por Jacques Revel en ocasién del coloquio “Antropologia contempora-
nea y antropologia histérica”, organizado en el centro de la Vieille-Charité de
Marsella por el ministerio de Investigacién y Tecnologia en 1992.

9. Frangois Simiand, “Método histérico y ciencia social”, Revue de
synthése historique, 1903.

10. “Historia y ciencias sociales: los paradigmas de Annales”, Annales
E.S.C., XXXIV, 6, 1979, pags. 1360-1376.

11. Maurizio Gribaudi, Itinerarios obreros. Espacios y grupos sociales de
Turin a principios del siglo XX, traduccién francesa, Paris, Ed. de FEHESS,
1987.

12. Nathan Wachtel, Le Retour des ancétres, Paris, Gallimard, 1990.

13. Paul Virilio, L’Espace critique, Paris, Christian Bourgois, 1984.
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2

Consenso y posmodernidad: la
prueba de la contemporaneidad

El discurso del consenso y el discuso de la posmodernidad
se distinguen a lo menos por su tono. Los discursos de la
posmodernidad, que sufren la fascinacién de la incontenible
diversidad del mundo y la implosién de los grandes relatos,
estan marcado, unos por un pesimismo algin tanto estetizante,
los otros por una alegria un poco forzada, pero todos por cierto
rasgo febril, tal vez la “risa” evocada por Foucault en una frase
desulibroLaspalabrasy las cosas dela que sabemos que es una
cita de Borges.! En cuanto al discurso del consenso, no esta
desprovistodecierta suficiencia victoriana: en lamirada retros-
pectiva de quien espera haber tenido la suerte intelectual de
asistir a la asfixia del gran dogma politico y cientificista del
siglo, el marxismo (victima de una “contratransferencia”, para
volver a citar la imagen antes mencionada, o de un retorno de
lo real que el marxismo se proponia comprender y ordenar), la
historia asume sentido y hasta un sentido preciso si es ciertala
afirmacién de que un nexo necesario entre la economia de
mercado y la democracia liberal representa la iltima palabra
de la historia.

De todas formas resulta algo inexacto hablar del discurso
del consenso para compararlo con los discursos de la moderni-
dad. Empleamos aqui el singular solamente para hacer alusién
al tema comn (el nexo necesario de que acabamos de hablar)
que esta presente en una serie de anélisis que no concuerdan
sobre todos los puntos y ni siquiera se ponen de acuerdo sobre
la significacién de la expresién “fin de la historia” ni sobre la
legitimidad de tal expresién. Sin embargo, todos esos anadlisis
suponen por cierto que algo ha acabado, algo esencial que no
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puede comprenderse plenamente sino partiendo de su fin. Estos
son los andlisis de la ruptura.

El término “consenso” presenta problemas. Es un término
del lenguaje politico francés que apareci6 en el momento en que
se manifest6 en los circulos oficiales de 1a politica el sentimiento
de que en un numero de cuestiones importantes no habia
diferencia real entre las posiciones de la derecha y las posicio-
nes de la izquierda. En este aspecto relativamente anecdético
(se plantea, por ejemplo, la cuestion de saber si el empleo del
término sobrevivird a una victoria de largo plazo de la derecha
sobre la izquierda), el consenso, por lo dem4s, no ha determina-
do unanimidad. No pocos observadores han sefialado las ambi-
giiedades del término y los peligros que entrafia el tema mismo:
algunos percibieron aqui sélo una exageracion, otros, el riesgo
de consagrar el orden establecido.? Pero no contentos con
delimitar su significacién politica, otros observadores, en su
mayor parte historiadores, vieron aqui, si no ya el fin de la
historia, por lo menos, el fin del caracter de excepcién de
Francia, de la llamada “excepcionalidad francesa”.

El tema de la “excepcionalidad francesa” es expresamente
politico. Se lo encuentra tratado junto con el anuncio de su
muerte en un ensayo de Francois Furet, Jacques Julliard y
Pierre Rosanvallon:? segiin estos autores, la “excepcionalidad
francesa” desapareci6 desde el momento en que la existencia de
una relacién necesaria entre economia de mercado y democra-
cia representiva fue el objeto de un consenso. Marcel Gauchet
amplia el an4lisis en su contribucién a Les Lieux de mémoire de
Pierre Nora. Las nociones de derecha y de izquierda se le
manifiestan como “conceptos de recordaciéon” al término de una
serie de cambios producidos en el tiempo y el espacio. Derecha
e izquierda, dice Gauchet, “resumen en si mismas la época en
la que la politica francesa se concebia bajo el signo de lo
universal, precisamente en razén de la claridad de las alterna-
tivas cuyo teatro ofrecia esa politica”.# Asi, 1815 iniciaba el
momento de elegir entre el antiguo régimen y la revolucién, en
1900 se verificaba el enfrentamiento de la fe y 1a Ilustracién, en
1935, el enfrentamiento del socialismo y el fascismo. En esos
momentos claves en los que lareferencia a 1789 desempefia una
parte primordial, el enfrentamiento de derecha e izquierda se
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refiere a los fines altimos, a los objetivos fundamentales de la
lucha politica. La universalizacién de las categorias de derecha
y de izquierda legitima e invalida a la vez la ambicion corres-
pondiente a ese enfrentamiento pues, al desplazarse, la oposi-
cién de los términos cambi6é de sentido: ahora significa la
necesaria coexistencia de los contrarios y no ya el irreductible
antagonismo de los principios. Francia, arrastrada en el proce-
so de estabilizacién general de las democracias, debe renunciar
a la particularidad que le permitia proyectarse a lo universal:
“La entrada en la universalidad efectiva obliga a medir retros-
pectivamente la perfecta singularidad de esa tradicién que
aspiraba a ser universalista”. Bien se concibe que, en esta
perspectiva, se encuentre en principio invalidada toda preten-
si6n a inducir del caso francés un modo de interpretacién de la
historia del mundo y bien se comprende que el anilisis
semiopolitico de Marcel Gauchet tenga su lugar en la obra de
historiadores ansiosos de retomar la historia de Francia ha-
ciendo el inventario de su memoria.

En Francia, la tonalidad dominante de 1a historia contem-
porénea esta pues de acuerdo con los temas de la época: muerte
de las ideologias, fin de los “grandes relatos”. Marcel Gauchet
matiza su andlisis (cree en la persistencia o en el resurgimiento
de la divisi6n derecha-izquierda), pero lo hace cambiando de
objeto: desde el momento en que el individuo es el fundamento
de nuestra sociedad, nos dice Gauchet, siempre habra tensién
intelectual y politica entre poder privado y poder publico. La
oposicién derecha-izquierda continuara dando su nombre a esa
tensién, pero entonces habremos pasado, por asi decirlo, de una
oposicién de concepcién a una oposiciéon de gestion. Ese paso,
que no puede determinar una gran divisién ideolégica, se
presenta, a diferencia de las ilusiones de antes, como el retorno
a Francia de un modelo madurado por las otras democracias.

Este andlisis mereceria varios comentarios. En primer
lugar podria uno preguntarse, desde un punto de vista general,
siel examen delas transformaciones del mundo moderno puede
limitarse al examen de las ideas politicas. Sin negar a éstas su
funcién motriz, de la cual la historia del mundo muestra por lo
demds a qué fracasos se puede llegar, cabe interrogarse mas
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alla de esto sobre el peligro que corre el andlisis politico, al hacer
hincapié en el examen de las ideas, de pasar por alto el espesor
y la diversidad de lo social. Desde un punto de vista mas
especificamente politico, podria estimarse que el tema del
nuevo “consenso” no es tan nuevo; podria recordarse por lo
menos que ese tema se aplica a la desaparicién supuesta de
ciertas posiciones intelectuales: enla practica, la Tercera Repu-
blica y la Cuarta Republica eran regimenes politicos que des-
cansaban constitucionalmente en la coexistencia de los contra-
rios y en su alternancia. De cualquier manera esta observacién
no llegaria al fondo del debate que es la existencia en el
pensamiento francés, desde la revolucién, de posiciones con
pretensién universal, aunque ancladas en una realidad local
particular. Lomejor es pues recordar que esta situacién fue bien
analizada por quien introdujo en Francia el concepto de “condi-
cion posmoderna”, Jean-Frangois Lyotard, que le aplicé el
término de “differend” [ diferencia en el sentido de disensién, de
discrepancia].? Existe una diferencia cuando se juzga contra-
dictoriamente una misma proposicién desde dos puntos de vista
irremisiblemente inconciliables.

Vincent Descombes® destaca bien los dos tiempos del
analisis de Lyotard. En La condicién posmoderna, Lyotard
define el momento “moderno” como el momento de la ruina de
los relatos fundadores y como el momento de una distincién
radical entrelarazony loque no eslarazén, entre la razén y los
mitos. Pero los mitos de los que se distingue la razén moderna
eran mitos arcaicos, vueltos hacia los origenes y, por lo tanto,
fundadores de comunidades particulares. La razén critica sus-
tituye por ideales universalistas esos relatos particularistas.
Pero al hacerlo, esa razén recurre a sus propios mitos, las
grandes narraciones escatolégicas que anuncian la emancipa-
cién del hombre. El momento posmoderno es aquel en el que
tales narraciones pierden a su vez legitimidad. A partir de
entonces, la ciencia y la técnica se desarrollan sin justificacién
moral, sin el sostén de los relatos escatolégicos y sin otra
preocupacion que la de la performatividad. En La diferencia,
Lyotard analiza mé4s precisamente la ambigiiedad propia de la
Revolucién francesa. Esa ambigiiedad estriba en el hecho de
que una determinada comunidad particular habla en nombre
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de toda la humanidad. La Declaracién de los Derecho del
Hombre fue redactada por los “representantes del pueblo fran-
cés constituidos en Asamblea Nacional”. Vincent Descombes
resume el equivoco del modo siguiente: “...una sola palabra del
vocabulario politico, la palabra “pueblo” designa a la vez un ser
particular, histérico, que posee su tesoro legendario de grandes
hazafias, de héroes y heroinas, y, al mismo tiempo, el represen-
tante momentaneo de los supremos intereses del género huma-
no. La tradicién politica francesa se vera pues desgarrada entre
un universalismo de principio y un particularismo de hecho”.”
Asi se constituyen las condiciones de la “diferencia” [différend],
de un “malentendido en ciertos aspectos insuperable entre
reclamaciones redactadas en idiomas heterogéneos”:® Francia
ve la politica revolucionaria como la politica de la libertad; los
gobiernos extranjeros la ven como politica de poder de un pueblo
conquistador. El enfrentamiento del idioma de lo universal y
delidioma de lo particular inaugura “la época de loindecidible”.
Citaremos aqui un pasaje de Jean-Francois Lyotard ya citado
por Descombes® porque ese pasaje define del modo m4s clarola
posicién del autor: “En adelante ya no se sabra si la ley asi
declarada es francesa o humana, sila guerra librada en nombre
de los derechos es una guerra de conquista o de emancipacién,
si la violencia ejercida en nombre de la libertad es represiva o
pedagégica (progresista), si las naciones que no son francesas
deben hacerse francesas o hacerse humanas, dotdndose de
constituciones que estén de acuerdo con la Declaracién, por mas
que vayan contra los franceses.

La aparicién del “consenso”, el fin de la “excepcionalidad
francesa” y el hecho de que la oposiciéon derecha-izquierda
quedara relegada a la condicién de “concepto de recordacién”
marcan el fin de una “diferencia” en el sentido en que entiende
el término Lyotard. Para decirlo con palabras simples: las
democracias del mundo hablan hoy con una misma voz y
Francia lo hace con ellas, o0 mejor dicho, habla como ellas.
Cabria pues interrogarse sobre lo que esas democracias tienen
quedecirnos, a menos que admitamos conJean-Francois Lyotard
que nada tienen que decir, o més bien, que su discuso no puede
ser sino el comentario tautolégico de sus realizaciones y de su
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performatividad. La sociedad sin finalidad y sin mitos que se
esboza en esta perspectiva no es sin embargo incomprensible ni
inanalizable, de manera que conviene observar sobre este
particular, que Jean-Frangois Lyotard, cuando imagina los
resortes y el funcionamiento de la condicién posmoderna (este
singulares porlodemas significativo), nosé6lo no pone en escena
el espectdaculo de una diversidad ingobernable, sino que hasta
bosqueja una descripcion que recuerda las descripciones que los
antropdlogos intentaron hacer para explicar estrategias inter-
nas de ciertas sociedades: Lyotard, a diferencia de quienes se
inspiran en esas ideas, no habla ni en el lenguaje del fin, ni en
ellenguaje del retorno. Ala condicién posmoderna le correspon-
de otra modalidad de lo social, una modalidad sometida, como
siempre, a las coacciones del sistema, pero que deja margen a
lainiciativa individual: “De esta descomposicién de los grandes
relatos... se siguelo que algunos analizan como la disolucién del
vinculo social y el paso de colectividades sociales al estado de
una masa compuesta de atomos individuales lanzados en un
absurdo movimiento browniano. No hay nada de esto, pues esa
es una visién que nos parece obnubilada por la representacién
paradisiaca de una sociedad “orgénica” perdida.

“El si mismo es poca cosa, pero no esta aislado; se encuen-
tra cogido en una urdimbre de relaciones méas complejas y mas
moéviles que nunca. Joven o viejo, hombre o mujer, rico o pobre,
siempre esta colocado en los “nicleos” de circuitos de comunica-
ci6én, por infimos que éstos sean”. Es preferible decir que estdn
colocados en lugares por los que pasan mensajes de diversa
naturaleza. Ni siquiera el mas desfavorecido esta desprovisto
de poder sobre esos mensajes que le llegan y fijan su posicion,
ya sea en el lugar del emisor, ya sea en el lugar del destinatario
odel referente. Pues su desplazamiento, en comparacién con los
efectos de los juegos de lenguaje..., es tolerable, por lo menos
dentro de ciertos limites (y aun éstos son imprecisos) y hasta
esta determinado por la regulacién y sobre todo por los reajus-
tes que practica el sistema a fin de mejorar sus realizaciones.”1?

Tal vez no sea inutil recordar aqui que la condicién
posmoderna de Lyotard no se identifica con una pluralidad
infinita (en este sentido recuerda mas el “consenso” de los
historiadores franceses que la “posmodernidad” de los
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antropdlogos norteamerianos; luego volveremos a tratar este
punto) ni, por lo tanto, con un universoincognoscible: tal vez esa
condicién posmoderna escape a la historia y no sea mas justifi-
cable que un andlisis de tipo antropolégico. Ademas, hay que
precisar que la condicién posmoderna no es la sociedad, hay que
precisar que ella afecta sin duda por sectores a todas las
sociedades, en proporciones evidentemente muy desiguales, y
que en este aspecto, no puede constituir el inico objeto de un
anélisis antropolégico o histérico dispuesto a tomar en conside-
racion la pluralidad y la diversidad de lo real.

Existe en efecto el riesgo (que es inherente a cierto tipo de
historia filoséfica) de confundir el punto de vista normativo, que
corresponde por derecho a la filosofia, con el punto de vista
descriptivo que, por definicién, es el de las ciencias sociales.
Una atencion excesiva puesta en un aspecto de lo real puede
facilitar el deslizamiento desde el punto de vista descriptivo al
punto de vista normativo y ser asi la causa de “discrepancias”
que al principio pueden pasar inadvertidas. Es pues posible
preguntarse si al celebrar en demasia el fin de 1a “excepcionali-
dad francesa” no se corre el peligro de reproducir las ambigiie-
dades propias de esta nocién, al considerar que un cambio
producido en el vocabulario politico francés tiene una significa-
cién que sobrepasa el marco francés o, para decirlo de otra
manera, que basta que la revolucién francesa haya por fin
terminado (en las cabezas francesas) —y aqui no discutiremos
si esta afirmacién estd o no bien fundada— para que toda idea
de cuestionamiento del nexo necesario entre economia liberal y
democracia representativa quede definitivamente eliminado
de la superficie del globo. Esa eliminacién puede considerarse
deseable en términos absolutos o en términos relativos (la
democracia liberal como un mal menor), pero no puede deducir-
se su realidad de su cardcter mas o menos deseable ni se puede
convertir la supuesta “excepcionalidad francesa” en simbolo de
ilusién o bien en criterio de verdad. Es posible que la férmula
politicoeconémica hoy mundialmente dominante (acompafiada
de medios militares superpotentes y de una determinacién sin
precedentes como lo atestigua la creacién reciente del concepto
de “derecho de injerencia”) continie estando vigente durante
mucho tiempo en sus formas actuales, pero nada autoriza al
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antropélogo o al sociélogo en su condicién de tales aimaginar su
futuro, asi como naturalmente nada autoriza al historiador
siempre que éste practique una historia concebida como ciencia
social y no como una forma particular de filosofia.

De manera muy sugestiva, Vincent Descombes prolonga
su analisis del concepto de “posmodernidad” (en el sentido de
Lyotard) mediante el an4lisis del concepto weberiano de “desen-
cantamiento del mundo”. Tal vez sea posible, inspirdndonos en
esta perspectiva, interrogarnos un poco mas sistematicamente
sobre lanocién de “consenso”. En principio el “desencantamiento
del mundo” introduce la modernidad y luego seguird otro
“desencantamiento”, el de la posmodernidad que afectari los
mitos escatolégicos. Pero Descombes observa que el de-
sencantamiento weberiano tiene que ver, menos con las relacio-
nes de los hombres y la naturaleza que con las relaciones de los
hombres entre si, y que el encantamiento primero corresponde
menos a la ficcién de los cuentos de hadas (que los aficionados
alas fabulas y a la literatura antigua se sienten tentados a ver)
que a un sistema de interpretacién y, especialmente, de inter-
pretacion de los infortunios y males vinculados con una defini-
ci6n del si mismo entendido como algo inseparable de su
ambiente material y social. El Aufkldrer, al aconsejar al cam-
pesino del Bocage, quien trata de saber si alguien le desea el
mal, que se aparte de los suyos y de todolo que le pertenece, que
acuda al veterinario si se le enferman las vacas, al agrénomo
para mejorar la calidad de su trigo y al médico para asegurar la
salud de la familia, en suma “desencantar” su mundo, niega a
la vez que el infortunio pueda tener una significacién y que el
“yo” pueda situarse en otra parte que no sea el individuo mismo:
“Al pedirle que no sitde el si mismo ni en su casa, ni en su tierra,
ni en su cosecha, ni en su familia, el Aufkldrer parece negar que
el aldeano pueda verse afectado él y ningtn otro en todo lo que
le es querido. Ese aldeano no da crédito a sus oidos: de tal
manera esa casa familiar, esas vacas, esa esposa, esos hijos,
todo eso no seria é/ mismo. Podria ver en ello un no yo, es mas
an, debe verlo asi si quiere proponerse como yo infinito. Pero
acaso la perspectiva de identificarse con el yo infinito le parezca
inhumana”.l!
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Vincent Descombes, para ilustrar el analisis del “desen-
cantamiento” se apoya en el libro que Jeanne Favret-Saada
dedic6 a la hechiceria practicada en el Bocage.!? Esa referencia
exige varias observaciones. La obra de Jeanne Favret-Saada
destacamodalidades de interpretacion y de accién enteramente
comparables con las que encontramos en otros contextos, por
ejemplo africanos.!® Esas modalidades derivan de lo que pode-
mos llamar con Descombes “la discrepancia que hay entre un
supersticioso y un espiritu ilustrado”. Pero independientemen-
te del hecho de que estemos de acuerdo con Descombes en
reconocer que no se puede calificar de irracional un sistema de
interpretacién en cuyo interior la agresién hechicera se consi-
dera como posible y las mas veces estd precisamente codifica-
dal*y en subrayar que la categoria de la “supersticién” no puede
aparecer en un contexto nuevo, podemos prestar atencién al
hecho de que, consideradas desde un punto de vista general,
esas modalidades se inscriben en una necesidad m4s vasta, que
es la necesidad de la construccién del sentido (social). El
ejemplo del Bocage nos plantea varias cuestiones. Por un lado,
pone de manifiesto la coexistencia en el seno de una sociedad,
que en principio estd dominada por la ideologia de la Ilustra-
cién, de sectores en los que la Tlustracién no es operante (asi
presentada, esta coexistencia podria remitirnos a la comproba-
cién que cree poder establecer Tylor cuando afirma que, hasta
cierto punto, los campesinos britanicos antiguos son “antepasa-
dos” de los britanicos y otros pueblos civilizados, lo mismo que
los salvajes y los remotos barbaros). Pero todo el problema del
antropdlogo est4, o deberia estar, precisamente en comprender
esa coexistencia, cualquiera que sea la manera en que la
interprete, como participe de una misma contemporaneidad.
Por otra parte, en la medida en que hace entrar en juego
concepciones del poder, de la palabra enunciada y de la persona,
concepciones que no son ni arbitrarias ni independientes las
unas de las otras, el antropélogo se abre a una cuestién mucho
mas vasta, de la cual los fenémenos de hechiceria son $é6lo un
aspecto: la cuestion de lo simbélico, si se definen como simbéli-
cas las relaciones pensadas e instituidas entre los individuos
entre si, relaciones puestas bajo el signo de la necesidad desde
el momento en que el pensamiento del individuo solo es impo-
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sible. Admitamos que los campesinos del Bocage no sean los
unicos en considerarinhumanala concepcién del yo infinito y en
considerar que su relacién con el ambiente espaciosocial es
parte integrante de su definicién como persona individual. En
las diferentes agrupaciones humanas, esta relaciéon es por lo
demas siempre el objeto de formulaciones relativamente preci-
sas en lo tocante a la herencia biolégica, a la herencia institu-
cional y por lo tanto a la transmisién del patrimonio genético,
social, material y de bienes raices.

Tal vez convenga abrir aqui un paréntesis que sin embar-
go no dejara de tener interés en lo referente a la exposicién del
tema que estamos tratando. La loable preocupaciéon de mostrar
todo aquello que en el mundo “encantado” procede de la
interpretaciéon del infortunio y de las relaciones entre los
hombres lleva a Descombes a evocar un poco rapidamente lo
que procederia, en el mismo mundo, de las relaciones entre el
hombre y la naturaleza. Sobre este particular, a Desombes le
interesa en efecto, ya sea la concepcién literaria del mito
(“Cuando en el curso de sus estudios cldsicos uno encuentra
primero el mito en la forma de la fabula, lo que retiene es que
cada dios estaba asociado con una forma de la naturaleza: un
dios del rayo, un dios del océano. Esos dioses son una mala
explicacién. La razén, apenas despierta, proscribe a semejan-
tes criaturas. Pero, en esta reconstruccion literaria, las poten-
cias secretas tienen un rostro inofensivo”!%), ya sea la antropo-
logia de Frazer (“La antropologia racionalista, por ejemplo la
de Frazer, ve en la magia una especie de técnica ilusoria. Se
quieren obtener resultados inmediatamente —en virtud de’
signos—, sin tomarse uno el trabajo de producirlos. Esta
interpretacién ve en todas partes sélo las relaciones entre el
hombre y la naturaleza; le faltan las relaciones entre los seres
humanos”16). Estos ejemplos bastan por entero a las necesida-
des de la argumentacion de Descombes. Pero, de alguna mane-
ra, se podria llevar agua a su molino haciendo hincapié, por una
parte, en el hecho de que los estudios antropolégicos mads
recientes muestran la condicién y la complejidad de las rela-
ciones que los grupos humanos mas aislados pueden tener con
su ambiente natural, y por otra parte, que entre los hombres
existe una relacién subyacente o hasta inherente a las relacio-
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nes de los hombres con la naturaleza. En primer lugar, los
dioses, cuando existen con una personalidad y un rostro parti-
cular (como ocurre en el caso de los panteones yoruba, fon o ewe
del Africa occidental, muy comparables en este aspecto con el
panteén griego de nuestros estudios clasicos) son mas bien
potencias que personas, como los dioses de ese mismo panteén
que torné a examinar Jean-Pierre Vernant!” y por eso més o
menos controlables por los hombres y mas ambivalentes que
benéficas. Numerosas mitologias sugieren ademas que los
dioses, enla medida en que se los puede representar enimagen,
en la medida en que tienen una historia, un caracter y un
rostro, son originalmente hombres. En definitiva, los disposi-
tivos rituales funcionan como mediaciones necesarias de la
accién que los hombres ejercen sobre otros hombres: los dioses
son mediadores, no los destinatarios definitivos de una opera-
cion derelacion entre lo “visible” y lo “invisible” o de lo “natural”
y lo“sobrenatural”. Estas categorias pertenecen al vocabulario
de algunos etnélogos “observadores”, no al vocabulario de las
poblaciones “observadas”. La accion ejercida sobre la naturale-
za tiene evidentemente una finalidad humana, tanto en sus
aspectos mas materiales como en sus aspectos rituales, estre-
chamente vinculados con los primeros. Asegurarse el retorno
regular de las estaciones, prevenir o conjurar la sequia o la
esterilidad, proteger la fecundidad de las mujeres, superar la
enfermedad, interpretar la muerte, tal es la finalidad explicita
de un gran nimero de dispositivos rituales!® en los cuales la
accién sobre la naturaleza y la accién sobre los hombres no
pueden disociarse. Si bien es cierto, como lo afirma Vincent
Descombes, “que las practicas magicorreligiosas responden
manifiestamente al pensamiento de la posibilidad de un infor-
tunio”,!® se puede todavia precisar que, en los sistemas paga-
nos integrados (entendiendo por esta expresion los sistemas en
los que la gestion de lo social pasa oficialmente por un conjunto
de dispositivos rituales), la relacién con la naturaleza y la
relacién con el ser humano (especialmente en lo tocante al
infortunio) no pueden distinguirse. Desde este punto de vista,
deberia también tenerse en cuenta la existencia de antropolo-
giaslocales (que los etnélogos han intentado explicar hablando
de “lanocién de persona”) para las que es la composicién misma
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del organismo humano, mezcla de principios diferentes de
diversos origenes, lo que une sustancialmente alos vivos y a los
muertos, a los hombres y a los dioses y a los hombres-entre si.
Para decirlo de otra manera, en cierto nimero de sociedades
hay dispositivos mucho mas diversificados que se han hecho
cargo de las preocupaciones, las inquietudes y las angustias
que en el Bocage encuentran una expresién y un intento de
solucién en el lenguaje de la hechiceria y en las practicas y
estrategias que le corresponden. El mundo “encantado” es pues
ciertamente un mundo de sospechas, de infortunio, de males y
de inquietudes que se lanza a interpretar, a conjurar y a
disipar, un mundo en el que el cdlculo, la observacién y el
razonamiento tienen su lugar, pero en el interior de un univer-
so donde importa mas reconocerse que conocer. El esfuerzo de
conocimiento supone, en efecto, la posibilidad del error y la
existencia de lo desconocido. En un mundo encantado que; en
términos menos poéticos, podriamos llamar “universo de reco-
nocimiento”, el error es siempre pasajero y no existe lo desco-
nocido. Los dispositivos rituales tienen por finalidad permitir
en definitiva a cada cual “reconocerse”.

Sin duda, también aqui seria mejor hablar de “condicién”
que de “sociedad”. Pues no es seguro que una sociedad, por
aislada que esté, se haya identificado integramente con un
universo de reconocimiento. Invenciones e iniciativas siempre
fueron indispensables a la supervivencia y a la reproduccién.
Inversamente, los universos de reconocimiento pueden multi-
plicarse en sociedades complejas. Sin duda su existencia es
indispensable para definir relaciones estables entre cierto ni-
mero de miembros de la sociedad y esos universos otorgan
necesariamente el minimo de sentido social indispensable a la
vida en comun. Pero el reconocimiento supone siempre el
conocimiento adquirido de una vez por todas y no pone en tela
de juicio el conocimiento; la aventura del reconocimiento co-
mienza con la relacién dual y nunca llega muy lejos puesto que
s6lo se expone a la satisfaccién pldacida o resignada (“[Te
reconozco bien por eso!”) o a la decepcién sin apelacién (“jNo te
reconozco! {Ya no eres el mismo!”).

En este punto volvamos a considerar a Descombes. No sélo
porque en una obra anterior,2’ Descombes habia evocado, al
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referirse a la Frangoise de Proust, el mundo de Combray como
una “cosmologia”, un mundo en el que las complicidades del
lenguaje y los sobreentendidos, junto con los puntos de referen-
cia del paisaje, permiten a algunos “reconocerse” alli y compar-
tir una identidad, sino también porque, al referirse al mundo
“desencantado”, Descombes llega a la conclusién de que es
imposible una guerra “entre la filosofia (razén) y el mito (lo que
no es la razén)”. La racionalidad del mito, la racionalidad de la
filosofia ylaracionalidad dela ciencia nole parecen representar
el recorrido en el cual se pasa de una irracionalidad primitiva
a una racionalidad moderna, sino que cree que el recorrido es
—y aqui emplea los términos de Louis Dumont?!— el de “una
racionalidad turbia que pasa a una racionalidad clara (en el
sentido en que es clara el agua)”.?2

Laracionalidad del mito, la racionalidad de la filosofia y la
racionalidad de la ciencia se definen asi por sus respectivos
grados (desiguales) de “turbiedad”. Segin Louis Dumont el
mito dice muchas cosas a la vez, lo mismo que el poema.
Agreguemos que el mito puede prestarse a lecturas o interpre-
taciones contradictorias y que la actividad ritual (pensemos,
por ejemplo, en las sesiones de adivinacion) descansa en gran
medida sobre esta posibilidad de libre lectura y de recreo.?? La
racionalidad de la filosofia es menos “turbia” que la del mito,
pero también se ocupa de la totalidad. En cuanto a la raciona-
lidad de la ciencia, apunta solamente a “un trozo de la totali-
dad”, nos dice Louis Dumont.

- Sin interrogarnos sobre lo que aqui se afirma de la racio-
nalidad cientifica (de la que se podria pensar que hoy tiene mas
que ver conla complejidad delarealidad y con suindeterminacién
que con la posibilidad de recortarla), consideremos el contraste
muy elocuente entre racionalidad “turbia” y racionalidad “cla-
ra” para poner en esta perspectiva las nociones de “consenso” y
de “desencantamiento”. Las dos nociones tienen en comun el
hecho de presentarnos una vision “enflaquecida” de la realidad.
Desde este punto de vista, Descombes dice todo lo que hay que
decir sobre el mundo “desencantado”. Pero, siempre desde este
punto de vista, el “consenso” no es mas que un doble desencan-
tamiento o un desencantamiento de segundo grado (puesto que
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procede a eliminar mitos prospectivos de los que se nutria la
racionalidad desencantada). Los primeros volimenes de Les
Lieux de mémoire estdn muy marcados por ese tono del “nunca
més” que Descombes cree poder encontrar (con asombro) en
Raymond Aron cuando éste trata el desencantamiento del
mundo.?* Mona Ozouf expresa deliciosamente el punto en una
entrevista concedida a Magazine Littéraire: “...me parece que
en los primeros volimenes, el lugar de memoria, segin muchos
articulos —y esto es cierto en todo caso en aquellos que yo he
firmado— se trataba como la reanimacién imaginaria de una
realidad a punto de desvanecerse, como si se intentara volver a
encontrar la irizaciéon de un mundo que hemos perdido. En esos
articulos, a menudo el lugar de memoria es la Dama de las
Camelias: su atractivo nace de la extenuacién”.?? Por seductora
y sofiadora que sea la empresa, se nos manifiesta ciertamente
como una empresa de liquidacién que a su término deberia
dejarnos la imagen (esta vez realmente universalizable) de una
Francia desembarazada tanto de sus supersticiones antiguas
como de sus supersticiones modernas.

Las contribuciones de numerosos autores a Les Lieux de
mémoire atestiguan muy explicitamente esta comprobacion (o
esta voluntad) de desencantamiento tltimo. Para Pierre Nora,
lo que concibe y realiza la obra es la memoria que hoy ha
desparecido en su forma nacional (“Se habla tanto de memoria
s6lo porque ya no existe”), La memoria que no era, como la
historia, una representacién del pasado sino que es “un fenéme-
no siempre actual, un vinculo vivido con el presente eterno™?’ se
ha convertido hoy en un fenémeno puramente privado. El
actual gusto por las conmemoraciones traduce, en virtud de una
paradoja que es solo aparente, esta disoluciéon de la memoria
colectiva y muestra el contraste que hay entre un pasado del-
que sé6lo subsisten signos muertos y un presente inseguro de su
identidad. En férmulas muy notables, Pierre Nora establece el
nexo entre la voluntad de conservacién, la crisis de identidad y
la pérdida de sentido de las instituciones y monumentos que
llegan a ser “lugares de memoria”.

Sin embargo, la empresa no tendria sentido si no se
desarrollara partiendo de “lugares” explicitamente marcados
por una “voluntad de memoria”, partiendo de testimonios
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deliberados (sobre cuyo destino se puede pues medir el presen-
te). Los verdaderos lugares de memoria son como las “fuentes
directas”, “las fuentes que una sociedad produjo voluntaria-
mente para que fueran reproducidas como tales” y que la critica
histérica distingue de las “fuentes indirectas” que son “testimo-
nios que una época ha dejado sin pensar en que pudieran
utilizarlos futuros historiadores”: esas fuentes no son simples
lugares de historia.?8

Aqui el antropélogo puede interrogarse si es completamen-
te legitimo medir toda la significacion o la no significacién de
una institucién, materializada o no en un momento, puede
preguntarse sobre la intenci6n original del caso: en semejantes
condiciones ;no hay muchas posibilidades de que por lo menos
una parte de la respuesta esté incluida en la pregunta? Asi
Mona Ozouf estima “el fracaso del Panteén” partiendo de lo que
éste simbolizaba originalmente y de lo que, segin dice la
autora, hoy dudamos: 1a existencia de grandes hombres y de un
buen legislador, por una parte, y de la pedagogia del arte, por
la otra. Pero, si esta comprobacién —suponiendo que sea cier-
ta— rige la lectura retrospectiva del Panteén, jes ésta una
demostracion o una ilustracién de lo que ya estaba admitido y
establecido de otra manera??®

Tratdndose de los lugares de memoria y més particular-
mente de los monumentos en los que, segin nos lo recuerda
Nora, la primera intencién fue “encerrar el maximo de sentido
en el minimo de signos” (lo cual nos aproximaria a ciertas
propiedades del mito y a su “racionalidad turbia”) podemos
repetir la pregunta que antes formulamos y desarrollarla asi:
(cudl es la legitimidad cientifica de la duda sobre el presente
que gobierna la lectura del pasado? La historia retrospectiva,
(no es menos exigente respecto del presente del que parte que
respecto del pasado que reinterpreta? También puede uno
preguntarse si el sentido (que para el antropélogo es siempre el
sentido social, l1a relacién posible y concebible entre los hom-
bres) no sobrepasa siempre el signo, precisamente porque es
relacién: en el monumento vemos invertirse la relacién entre
significante y significado que Lévi-Strauss pone como principio
del pensamiento simbélico (un excedente de significante en
relacién con un significado escaso). En el caso del monumento,
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el significante continta siendo el mismo, pero la historia mul-
tiplica los significados posibles (para no hablar del Panteén
clasico consideramos que el Sacré-Coeur no tiene hoy la misma
significacion que después de 1870 y la Comuna). Las manifes-
taciones politicas o festivas (por ejemplo, los conciertos del 14 de
julio) enlos que el teatro es un lugar comola plaza dela Bastilla,
¢No recargan acaso la memoria de ese lugar? La evocacién
demasiado rapida del presente puede hacer que no prestemos
atencion a los significados contemporaneos.

Todavia podrian hacerse otras preguntas. Por ejemplo, la
seleccién de los “lugares de memoria”, jno es por si misma un -
problema? Teniendo en cuenta su definicién inicial (y aqui cabe
considerar la ley del éxito; la expresion ha evolucionado en el
uso comun hasta el punto de designar lo contrario de lo que
constituia una paradoja heuristica), los “lugares de memoria”
s6lo pueden ser simbolos del segundo desencantamiento. Pero,
¢no son, para las generaciones diferentes de aquella de los
intelectuales nacidos antes de la Segunda Guerra Mundial,
otroslugares? ;lugares constitutivos de memoria? ;Y la historia
no debe tomar en consideracion esos posibles deslizamientos de
un lugar a otro, esa topologia mévil que uno no puede aprehen-
der si se privilegian los lugares reales o metaféricos de la
memoria de ayer? ;Desaparece la memoria o sencillamente se
desplaza? En todo caso ésta es una pregunta que el antropélogo
puede formularse, sobre todo si estd convencido de que la
“aceleracién de la historia” hace compleja la constitucién de
memorias colectivas y también la geografia material o mental
que pueda corresponderles. Y el antropélogo agregara otra
pregunta, pensando especialmente en las conmociones que
determina en nuestros parametros mentales la difusién de las
imagenes y de la informacién y se preguntara si hoy la consti-
tucién de un fondo de memoria comin puede limitarse al
depdsito de Francia. La caida del muro de Berlin, por ejemplo,
¢no ha reemplazado hoy parcialmente la caida de la Bastilla en
el mundo imaginario de la opresién y de la liberacién?

Si el paralelo entre “consenso” y “desencantamiento del
mundo” puede sostenerse, si es licito hablar del “consenso” del
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segundo desencantamiento, quedan en pie todavia otras tres
preguntas.

La primera recuerda que el desencantamiento weberiano
ha hecho surgir otros mitos (prospectivos) que el segundo
desencantamiento disip6 a su vez como ilusorios. Pero, ;jacaso
no surge otro mito para acompaifar el segundo desencanto y la
razén del “consenso”? En todo caso, ese mito se va esbozando por
el lado de las filosofias del liberalismo y Fukuyama le encontré
un nombre: el gran suefio neovictoriano del “fin de la historia”
es el mito en virtud del cual se ordenan todas las historias de la
ruptura. Muchos de los historiadores que acabamos de mencio-
nar se negaran tal vez a colocarse bajo la bandera del fin de la
historia, de manera que dejaremos a los especialistas el cuidado
de distinguir este conceptoy el conceptode consenso. Pero, como
mito, el fin de la historia, aun cuando se hable de simple cambio
de régimen de historicidad, es ciertamente hoy el horizonteola
obsesion de la investigacion histérica.

El nexo entre Les Lieux de mémoire, los trabajos de un
historiador de la contemporaneidad como Jacques Juillard y las
obras sobre la Revolucién francesa redactadas o dirigidas por
Francois Furet es real e interesante. La importante contribu-
cion de Mona Ozouf'y de Marcel Gauchet a los trabajos sobre la
revolucién francesa, por un lado y a Les Lieux de mémoire por
otro, revela esa continuidad intelectual que da lugaraqueenlos
diez iltimos afios se afirme en Francia una corriente histérica
original, coherente y diversificada. Al reconsiderar el analisis
del desencantamiento que hace Descombes nos hemos pregun-
tado cudl era el mito correspondiente al segundo desencanta-
miento y nos pareci6 que bien podia ser el del “fin de 1a historia”
(por supuesto, la palabra “historia” no designa en esta expre-
sién la disciplina). En definitiva, poco importa, desde el punto
de vista adoptado aqui, que se hable de “fin de la historia” o de
“fin de la excepcionalidad francesa” es decir, de cierta historia:
la razén “consensual” que ya sufri6 la purga del primer desen-
cantamiento (Marcel Gauchet por lo demés hablé del cristianis-
mo como de la religion “del fin de la religion”) es, por cierto,
segun los términos de Descombes y de Dumont, una razén
“despojada de turbiedad”, una razén cuyo lenguaje en su tota-
lidad esta tomado del vocabulario econémico y que, aun en los
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aspectos que mas revelan la gestidn, el lenguaje es una mezcla
del vocabulario del FMI y del vocabulario del Consejo de
Seguridad. La pregunta es pues: ;de qué realidad puede hablar
semejante razén? Los historiadores del “consenso” (y los de Les
Lieux de mémoire jacaso no han llevado tan lejos la desideolo-
gizacién de la historia y la purificacién de su objeto que corren
el riesgo de no tener muy pronto ya nada en qué pensar? ;La
“razén consensual” no es la extenuacién de la Dama de las
Camelias sin sus atractivos? Por supuesto, si no creemos en ese
riesgo en el caso de los historiadores franceses es porque
podemos suponer, por una parte, que la historia continuara
suministrando material (el inconveniente que tiene la historia
contemporédnea es la circunstancia de que hasta suministra
demasiado) y por otra parte, que aquellos historiadores que a
veces adoptan un punto de vista filoséfico y normativo, fundado
en una concepcién depurada de la realidad (lo cual no-es
ilegitimo en si mismo), se veran obligados a volver a tomar en
consideracién toda su “turbiedad”.

La tercera pregunta es mas bien una observacién que
ampliara lo que acabamos de decir. El primer desencantamien-
to del mundo tiene ciertamente una realidad en la historia de
las ideas y es evidentemente esencial para la afirmacién de la
racionalidad cientifica. Pero su amplitud sociolégica no puede
ser mas reducida. El Bocage es s6lo un ejemplo entre otros de la.
permanencia y de un encantamiento que puede coexistir perfec-
tamente con la tecnologia mas avanzada. El segudo desencan-
tamiento (el de la razén politica y econémica) es aun muchomas
problematico. La razon “consensual” puede definirse como una
posicién de sabiduria o como el lamentable triunfo del capitalis-
mo imperialista (es una cuestion de juicio de valor): en ningin
caso esa razén puede ser la razén de las ciencias sociales que,
por el contario, deben tomarla como objeto de estudio junto con
otras razones y otras manifestaciones. Suponemos aqui, no sélo
que las teorias del desencantamiento del primer tipo o del
segundo tipo no pueden redefinir integramente el método y el
objeto de las ciencias sociales (y menos el de la antropologia),
sino también que todo esfuerzo para adaptar la antropologia y
las ciencias sociales a las presiones de la contemporaneidad
pasa por la relativizacion de esas teorias, en el sentido en que,
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al aplicarse s6lo a sectores circunseritos de lo social no pueden
transformar integramente los paradigmas de las disciplinas
que tienen la tarea de observar lo social y en el sentido en que,
al intervenir en la definicién de la contemporaneidad (como
moderna y posmoderna), dichas teorias son un sintoma parcial
de la contemporaneidad, pero no una explicacién global.

El aspecto fascinante de Les Lieux de mémoire esta en su
caracter extremo. Contemplando el espacio y el presente, pero
un espacio henchido de tiempo y un presente en permanente
huida de si mismo, Les Lieux de mémoire representan un
esfuerzo sublime, y por esencia nunca logrado, para concebir un
pasado privado de sentido y un presente privado de futuro: el
tiempo como misterio extenuado, pero no resuelto. La razén
“consensual”’que est4 presente en ciertos capitulos de Les Lieux
de mémoire, aunque esté mas sistematicamente expresada en
otras obras, intenta esclarecer el misterio de esta retrospeccion
fascinada y sin razén y el nombre que da a su descubrimiento,
el “fin de la excepcionalidad francesa” constituye, tal vez, en
efecto, una clave si uno no se contenta con aplicarla tan sélo a
la vida politica francesa. Quizas haya llegado la hora para los
historiadores franceses de salirse de la historia de Francia, y
para los historiadores en general, de salirse del dominio exclu-
sivamente “nacional”. Ciertamente no serd invocando el “retor-
no de lo nacional” o la “crisis de identidad francesa”, es decir,
hablando de nociones no criticas que hoy hasta forman parte del
lenguaje comin o periodistico, como nos procuraremos los
medios de situarlas, de comprenderlas y de relativizarlas.

E 3
* ok

En el campo de la antropologia, la prueba de la contem-
poraneidad se aborda en medio del desorden y con desigual
firmeza de dnimo. No espere pues el lector encontrar en las
lineas que siguen un elogio de la antropologia constituida como
contraejemplo de la historia. Por el contrario, hay motivos para
lamentar que no existan en la antropologia francesa actual
empresas tan coherentes intelectualmente como las de los
historiadores que acabamos de mencionar,?® y, dicho sea de
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paso, puede uno sorprenderse de que una empresa como Les
Lieux de mémoire no haya suscitado mds reacciones en los
medios antropoldgicos franceses, sobre todo en las grandes
revistas profesionales. No digo que no exista el didlogo entre
historiadores y antropélogos; varias iniciativas registradas en
los dltimos afios atestiguan lo contrario, por ejemplo, para
atenernos a la ultima fecha, el coloquio de Marsella de 1992.
Tampoco digo que con diversas designaciones (etnologia de
Francia, antropologia de lo pr6ximo, antropologia de lo cotidia-
no, etc.), la conciencia general no haya sufrido un cambio que no
podia dejar de tener sus consecuencias en el quehacer antropo-
légico. Algunas iniciativas parecen, en este sentido, muy
promisorias y ya tendremos luego ocasién de referirnos a ellas.
Pero en general y hasta el presente los medios antropolégicos
franceses estan bastante divididos (en cuanto a la definicién
misma de su objeto de estudio) y los nuevos terrenos de estudio
abordados estos tltimos afios lo son a veces con un espiritu
demasiado particularista que culmina en la definicién dema-
siado apresurada de “subdisciplinas”, cuya existencia como
disciplinas antropolégicas no siempre esta justificada intelec-
tualmente con argumentos plenamente fundados. Veremos que
esta aparente fragmentacién no es indice de una riqueza segu-
ra. Pero por una parte explica que, con la excepcién de algunas
obras o empresas importantes, la antropologia francesa no
presente hic et nunc al publico intelectual interesado, una
produccién tan imponente, coherente y actual como la de los
historiadores. '

Esta relativa discrecion, que cabe esperar sea transitoria,
ha tenido por lo menos una ventaja: la indiferente acogida que
tuvieron los trabajos posmodernistas de la antropologia nor-
teamericana. No tenemos aqui la intencion de pasar revista
detallada de la historia y antropologia francesa y mundial.
Semejante revisién no dejaria sin duda de tener interés, pero
excede de lejos nuestras fuerzas y el marco de esta obra.
Nuestro propésito es examinar, en la medida de lo posible, las
condiciones histéricas e intelectuales, partiendo de las cualesla
antropologia puede y debe hoy definir sus objetos y sus proce-
dimientos. Las nociones de desencantamiento, de consenso, de
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fin de la historia y de posmodernidad merecen ser examinadas
desde el momento en que pretenden definir a la vez las condi-
ciones histéricas y constituir la base intelectual de la atencién
que pudiera prestarseles. -

Elposmodenismono es untema fundamental en la antropo-
logia norteamericanay, por lo demas, puede uno pensar que no
constituye un acontecimiento intelectual mayor. Pero algunos
investigadores talentosos supieron utilizar el vocablo y plantar
a su guisa la bandera del “posmodernismo” en tierras abando-
nadas para elaborar la “gran teoria”. Se impone precisar ante
todo que, influido por las teorias de la desconstruccién, el
“posmodernismo” nada tiene que ver con la condicién posmo-
derna de Lyotard y que se manifiesta mas como el heredero,
sazonado al gusto del dia, del relativismo cultural. Teniendo en
cuenta esto, digamos que el posmodernismo parte de comproba-
ciones del mismo tipo de las que ya hemos mencionado y se
aplica a una situacién juzgada radicalmente nueva. En esta
doble condicién, el posmodernismo forma parte de la coyuntura
global en relacién con la cual nos es preciso medir los objetivos,
las perspectivas y la pertinencia de un nuevo debate antropo-
légico.

El posmodernismo se presenta en primer lugar como una
respuesta a cambios producidos en el mundo. El caso Watergate,
la guerra de Vietnam, la crisis petrolera se mencionan aqui y
alla durante los afios 1985-1986 para explicar un cambio de
clima, la desaparicién del optimismo que habia marcado los
anos de la década de 1960. George Marcus y Michael Fischer
sefialan diversos elementos que explican el debilitamiento del
poderio norteamericano y de su influencia en el mundo.?! Se
presentan todos estos elementos como capaces de introducir
una duda sobre la capacidad que tienen los sistemas globales de
interpretacion para hacer las preguntas correctas y para domi-
nar la variedad de las respuestas. Hay que decir que este tipo
de argumentacién juega, mas o menos conscientemente, a dos
pafios y que si bien de esta circunstancia obtiene algunas
ventajas (parece fundada la reflexién sobre el hecho de que se
tomen en consideracién cambios objetivos en el nivel geopoli-
tico), corre el riesgo de relativizarse en funcién de las fluctua-
ciones de la actualidad. En efecto, o bien el cambio del paradig-
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ma antropolégico se atribuye a consideraciones globales y a “el
aire de los tiempos” (y entonces puede uno preguntarse si
nuevos acontecimientos —como el derrumbe de los regimenes
del Este y las demostraciones militares del poderio norteame-
ricano— no van légicamente a restituir un estilo mds conquis-
tador ala antropologia, por lo menos a la de los Estados Unidos)
o bien el cambio se imputa a modificaciones producidas en el
objeto especifico de la antropologia, a saber, un ethnographic
other, definido de manera tan vaga al principio que puede uno
augurar sin temor un largo y buen camino a quienes no han
terminado de descubrir su diversidad ni advertir que el objeto
cambia con todo lo demds. A decir verdad, esta tltima imputa-
ci6on se basa en una definicibn muy tradicional del “otro
etnografico” (el conjunto de aquellos individuos que estudian
los etnégrafos tradicionalmente) y en una definicién ademads
conservadora, pues excluye precisamente la posibilidad de que
puedan estudiar a otros (que puedan estudiar otros otros).

{Qué hay que estudiar pues en esos “otros” del primer tipo
que deben serlos otros “etnografiables” para que se pueda poner
en tela de juicio la tarea etnografica (hay cierto maquiavelismo
en el proceder posmodernista)? Hoy, lo mismo que ayer, hay que
estudiar su “cultura”. James Clifford vacila entre la proble-
matizacion del concepto de cultura (o de analisis cultural) y una
fidelidad al concepto que atribuye su caracter problemético sélo
a datos facticos, a cambios producidos en los hechos: “Si el
etnografo lee la cultura del indigena sobre el hombro de éste, el
indigena asimismo lee por encima del hombro del etnégrafo
todas las inscripciones culturales que éste (o ésta) escribe.”* La
alusion a Geertz y a la definicién de la cultura entendida como
texto que el etnégrafo descifra mirando por encima del hombro
de su informador es bastante clara. El fin de la “gran divisién”
pareceria hoy pues vinculado con el hecho de que los actuales
“etnologizados” han aprendido a leer y escribir: por eso apare-
cen nuevas diferencias y, sibien es claro que, ajuicio de Clifford,

* “If the ethnographer reads culture over the native’s shoulder, the
native also reads over the ethnographer’s shoulder as he or she writes each
cultural description.”? '
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esas diferencias crean las condiciones de un didlogo mas
igualitario, también es claro que en cierto modo el Otro etno-
grafico persevera en su modo de ser; si se transforma, lo hace
permaneciendo diferente (y bien se ve a qué casos, especialmen-
te en América del Norte, puede corresponder esta diferencia
reivindicada: “Modos de vida distintos que antes se creian
destinados a fundirse en el “mundo moderno” han reafirmado
sudiferencia de una manera nueva.”* “Ways of life”: ciertamen-
te somos partidarios de una “cultura” de tipo holista que, dentro
de ciertos limites, puede hablar por todos y para todos. Resulta
sorprendente observar que para el antropé6logo “posmoderno”la
cultura est4 singularmente “sustantificada”, reificada, sélo se
transforma dentro de sus propios limites, nunca sale de su
reserva, se tome o no metaféricamente este tltimo término.
Asimismo resulta sorprendente verlo desconcertado al compro-
bar que existe la historia o el cambio y al ver lanueva diversidad
que resulta de ello, como si esta diversidad fuera mas dificil de
aprehender que la anterior o como si toda la etnologia hubiera
estado hasta ahora obnubilada por el deseo dnico de confundir
todas las diferencias en el molde de una historia tnica e
insensible a las diversidades existentes.

La antropologia posmoderna, tal como la describe Clifford,
parece pues caer en cierta contradiccién. Por un lado, se propo-
ne por objetonoyala cultura como texto, sino el texto etnografico
mismo para poner asi de manifiesto todas las presiones que
pesan sobre su produccién y su ajuste; a lo sumo dicha antropo-
logia atribuye sé6lo una realidad textual a la tarea etnografica,
y esta relativizacién generalizada determina que la nocién’
misma de cultura sea producto por excelencia de esa tarea. Por
otrolado la antropologia posmoderna parece obsesionada porla
cuestion de la escritura, como si el Ginico problema que presen-
taran las diversidades renovadas del mundo actual fuera un
problema de traduccién. Asi, esas diversidades se asemejan
mucho a las culturas anteriores. Recurrir a las historias de
vida, ala polifonia, al didlogo o ala pluralidad delos testimonios
(Stephen Tyler habla de los textos etnograficos como del “joint

* “Distinct ways of life once destined to merge into ‘the modern world’
‘reasserted their difference, in novel ways.”?
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work of the ethnographer and his narrative partners”*) tiene
sin embargo las mismas posibilidades de provocar los mismos
debates que todas las obras que trataron de conceder la palabra
a los demds desde hace medio siglo y cuyas condiciones de
produccién son por lo menos tan probleméticas como las condi-
ciones de todo trabajo etnolégico.

Enrealidad los posmodernistas tararean viejos estribillos:
ponen en duda la posibilidad de que 1a etnografia pueda superar
el estadio de la descripcién interpretativa (en Francia, un
investigador como Dan Sperber sacé la consecuencia de esta
hipétesis y se volvié hacia la psicologia cognitiva: los posmo-
dernistas conceden la palabra a otros, como hiciera Griaule a
Ogotemméli, para garantizar por lo menos la validez de la
descripcién particular que estd fundada asi en el testimonio de
discursos singulares). La diversidad de esas descripciones en
una historia en movimiento que redistribuye permanentemen-
te los papeles impediria pues toda generalizacién y toda compa-
racién. De esta manera, vuelven a emplearse el estrecho em-
pirismo y el relativismo cultural para legitimar un proyecto
que, con el nombre de posmodernismo, asocia una conceptuali-
zacion conservadora con una escritura estetizante.

Pero por su sola existencia, el posmodernismo suscita una
serie de preguntas diferentes por mas que tenga cierta tenden-
ciaamezclarlas. Una cosason las criticas de orden epistemolégico
que invalidarian desde el comienzo todo esfuerzo de interpreta-
cién general, y otra cosa son las convulsiones histéricas que, por
un parte afectan a realidades existentes (por ejemplo, éste o
aquel grupo social, éste o aquel régimen politico ) y por otra
parte crean nuevos fenémenos (por ejemplo nuevos medios de
comunicacién, o nuevos modos de urbanizacién). La razén
“consensual” privilegia entre todos estos trastornos la evolu-
cién politicay econémica en virtud de la cual parecen ordenarse.
En el extremo opuesto, las formulaciones de la antropologia
posmodernista ponen en duda todo aquello que pudiera pare-
cerse a semejante ordenamiento. En un interesante articulo
sobre las corrientes posmodernistas y la antropologia médica,
Merrill Singer resume del modo siguiente esa posicion global:
“En suma, la expectacién convencional de una homogeneiza-
ciéon del mundo segin la imagen del Occidente, un mundo en el
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que todos los pueblos fueran sélo un pueblo, plenamente moder-
no, desarrollado o, por lo menos, ajustado al mismo esquema,
urbano e industrial, que hablara un inglés con diferentes
acentos pero perfectamente comprensible, un pueblo que cum-
pliera sus obligaciones en la “aldea global” de productores y de
consumidores, es una expectacién que ha quedado frustrada”.*
El acento puesto en una pluralidad etnicocultural reafirmada
designa ciertamente una realidad actual (m4s evidente hoy aun
que en los afios 1985-1986) pero esa pluralidad no constituye
toda nuestra contemporaneidad.

Y precisamente en este punto es donde se sitiia ahora el
problema dela antropologia. Larazén consensual s6lole dejaria
a la antropologia la tarea de hacer inventarios de patrimonios
(un pequeno lugar en Les Lieux de mémoire);larazén posmoderna
le asignaria la tarea de orquestar sin otras pretensiones algu-
nos ecos de la polifonia mundial. La hipétesis que sostenemos
aqui es la de que la paradoja constituida por la coexistencia de
estas dos razones se hizo posible por el advenimiento de una
situacién inédita (hoy todos los hombres pueden considerarse
en definitiva contempordneos) y que el advenimiento de esta
contemporaneidad define las condiciones de una investigacién
antropolégica renovada puesle suministra un objeto de estudio.

* “In sum, the conventional expectation of world homogenization in the
image of the West, a world in which all peoples are one people, fully modern,
developed or at least developing along a common urban industrial pathway,
speaking a variously accented but clearly understandable English, and
fulfilling their obligations as producers and consumers in the ‘global village’
has gone sour.”%
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un titulo sugestivo (“El consenso, jnuevo opio?”). Mas recientemente, Josyane
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3

Hacia la contemporaneidad

Toda reflexion sobre la renovacién de la antropologia se
sitiia paradGjicamente dentro de una tradicién. La reflexiéon de
los antropélogos sobre la antropologia siempre estuvo en efecto
acompafiada de una reflexi6én sobre la relacién de la antropolo-
gia con otras disciplinas, sobre los modelos dominantes de
interpretacién en las ciencias sociales, sobre los cambios que
afectaban directamente sus objetos empiricos. En este sentido,
la antropologia fue siempre histérica, es decir, consciente de
estar observando un mundo cuya evolucion la condenaba tam-
bién a ella al movimiento. Pero la existencia de un abundante
cuerpo antropolégico le permitié dar a su modo de proceder un
giro “internalista” (para emplear una expresion de la historia
de la ciencia). La renovacién de la antropologia pasé continua-
mente por la critica de las obras existentes y la revisién
incesante de la teoria. Cualesquiera que sean los conflictos
engendrados por esa tradicién “revisionista” (pues evidente-
mente nunca hay unanimidad ni sobre la definicién de los
objetos, ni sobre las modalidades de la interpretacién), la
tradicién traduce en su conjunto una sensibilidad cada vez
mayor al desafio intelectual que lanza a la antropologia la
evidencia cada dia més pronunciada de formas inéditas de
contemporaneidad. De manera que es interesante discernir, a
través de los modelos criticos elaborados por la disciplina, el
movimiento que la impulsa poco a poco, a pesar de si misma tal
vez, a enfrentar el mundo del que forma parte y a renunciar a
los espejismos de la fuga, del exilio o del exotismo.
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A grandes rasgos, seria posible distinguir cinco modelos de
revisionismo antropolégico.

Por referencia al cuento de Edgar Poe, el primer modelo
podria llamarse modelo de “la carta robada”. ;Cémo nuestros
predecesores pudieron ignorar un hecho que sin embargo salta-
ba a la vista? Este modelo puede dar lugar a formulaciones de
orden general (;c6mo se puede no tomar en consideracién la
economia, la historia, o a las mujeres?) o a revisiones particu-
lares, revisiones de terreno o de problematicas especificas.

El segundo modelo es el de las pruebas o evidences en el
sentido inglés del término (“What are your evidences?”): se trata
de oponer a una formulacion tedrica general la prueba empirica
deun caso particular. Esa “prueba” puede tener por objetoy por
resultado mejorar el modelo general y hacerlo més complejo.
Pero la prueba en general se propone para invalidar la idea
misma de teoria general.

Para calificar el tercer modelo se podria emplear una
expresion tomada de las reglas del futbol, la de “fuera de juego”.
Es declarado “fuera de juego” el antropdlogo que, a causa de los
objetos empiricos que escoge o0 a causa de la manera de tratar-
los, es considerado por una parte de la profesién como alguien
que se sitia m4s alld de los limites del juego, més alla del dltimo
defensor de la legitimidad antropolégica. La regla de “fuera de
juego” puede evolucionar con el tiempo pues la produccién
antropolégica depende, lo mismo que la préactica histérica
analizada por Michel de Certeau, de un lugar institucional en
el que las condiciones de autorizacién pueden evolucionar
aunque lo hacen al precio de tensiones y ajustes registrados en
la institucién misma.l

Un cuarto modelo tiene que ver con la conciencia que
cobran los antropélogos del contexto de dominacién en el que las
mas veces se ejerce su profesién. Podriamos llamarlo modelo
“de la culpabilidad transferida”, pues todo antropdlogo tiene
ciertatendencia a descargar su culpa en el pecho del vecino o del
predecesor; por ejemplo, los posmodernistas de hoy, asicomolos
marxistas estructuralistas de ayer, son a veces objeto de los
mismos reproches que ellos dirigian o contindan dirigiendo a
otros: etnocentrismo, intelectualismo, sometimiento a la ideo-
logia dominante, etc. Todo el problema consiste entonces en
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saber si la critica continia siendo epistemolégica (que demues-
tre el caracter incongruente o no pertinente de un modelo de
interpretacién) o si esa critica no es la rapida traduccién de una
protesta moral y politica expresada en lenguaje cientifico.

El quinto modelo, por fin, es mas complejo y en él pueden
encontrarse facilmente rastros de los otros: es el modelo del
didlogo de sordos en el que se le reprocha a un autor haber
hablado de lo que hablé y no de otra cosa o, mas exactamente,
se le cuestiona el derecho de definir su nivel de analisis y de
construir su objeto intelectual. Los juicios adversos de que a
veces ha sido objeto el estructuralismo derivan de este tipo de
malentendido en el que no se discute la hipétesis global por ella
misma, sino que se la discute porque hace abstraccién de
elementos que nole incumben, que no entran en la construccién
de su objeto. Este modelo, si verdaderamente es un modelo, no
merece mas comentarios.

Todas estas criticas son interesantes aunque, segin los
contextos, no son igualmente convincentes. El modelo “de la
carta robada” permiti6 la inauguracién de nuevos campos de
investigacion y ha hecho mover especialmente 1o que Michel de
Certeau llamé la “frontera mudable entre lo dado y lo creado. Y
en definitiva, entre la naturaleza y la cultura” 2 Es sorprenden-
te comprobar, sobre este particular, hasta qué punto el analisis
de la“operacion histérica” hecho hace veinte afios por Michel de
Certeau en una perspectiva al fin de cuentas muy estructuralista
esclarece eficazmente algunas de las evoluciones por las que
pasé la antropologia durante esos mismos veinte afios y algunos
de los problemas que la antropologia se plantea hoy. De Certeau
hace notar por ejemplo que en adelante el historiador no debe
contentarse con “traducir un lenguaje cultural a otro” sino que
puede “transformar en cultura los elementos que extrae de los
campos naturales”.3 Pensando en la Historia del clima desde el
afio mil,* de Certeau intenta ver cémo la historia “trata elemen-
tos naturales para transformarlos en un ambiente cultural y
c6mo la historia hace llegar a la simbolizacién literaria las
transformaciones que se realizan en la relacién de una sociedad
con su naturaleza”.? El historiador convierte en artificial la
naturaleza,alhacer historia conresiduos,legumbres, glaciares...
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Desde luego, el sector de las etnociencias hace mucho tiempo
que se asigné la naturaleza como objeto y que el conjunto de las
taxonomias zoolégicas o vegetales constituy6 un nucleo duro de
la investigacion antropolégica, por cuanto ésta se mostr6 capaz
de articular el punto de vista cognitivo con el hecho de tomar en
consideracién lo social. Pues siempre estamos en presencia, al
término delo que de Certeau habria podidollamar “la operacién
etnoldgica”, de una doble simbolizacién: el etnélogo siempre
tiene que vérselas (como también sin duda el historiador aun-
que de manera mas explicita) con lo ya simbolizado, de suerte
que la integracién de la naturaleza en su analisis y en su texto
(en las subdisciplinas del tipo antropologia cognitiva, antropo-
logia econémica, antropologia médica) se refiere a una natura-
lezaya enteramente socializada; y en sentido inverso, el estudio
atento de los procesos de simbolizacién (partiendo de los simbo-
los constituidos en la actividad ritual), puede hacer que se
manifieste el sustrato material y, es mas aun, el biolégico y
corporal del objeto simbélico;® adem4s (si se siguen las hipétesis
principales de Frangoise Héritier) que se manifieste una légica
general de funcionamiento y de interpretacion (una “mecéani-
ca”) para lo cual ni la distincién entre naturaleza y cultura, ni
la distincién entre relaciones sociales y relaciones con la natu-
raleza, tienen ya vigencia.” La “naturaleza”, en el sentido en
que la naturaleza es lo dado que tiende a la simbolizacién, pero
también un recurso que hay que explotar y la condicién de la
produccién de bienes, asi como de la reproduccién de los hom-
bres, ha sido objeto cada vez mas de un cuestionamiento
antropolégico que no podia quedar satisfecho con la limitacién
de su objeto a una realidad social sin representaciones y a
representaciones sin consistencia material. La antropologia de
la cognicién, la antropologia de la economia y también la
antropologia de la simbolizacién en sus formas mas recientes y,
por otra parte, las mds variadas, representaron, lo mismo que
los estudios histéricos mencionados por Michel de Certeau, una
posicién en la que se tomo6 en consideracion, o volvié a tomarse
en consideracion, la naturaleza.

La critica segin el “modelo de las pruebas” es a la vez més
simple y mas compleja. Es més simple si, mancillada de inge-

64



nuidad o de mala fe, s6lo pide una respuesta rapida, una
observacién que llame la atencién sobre la miopia tedrica del
detractor o sobre su'mala comprensién del hecho que invoca en
relacién con la teoria que pretende invalidar. Pero esa critica es
mas compleja en la medida en que, siendo critica de un sistema
de interpretacién, permite plantear el problema de la relacién
entre el sistema y sus desviaciones o el problema de la relacion
entre el caso particular y la regla general.® El sometimiento a
la prueba de lo real es evidentemente la regla en antropologia,
asi como lo es en las ciencias de la naturaleza o de la vida, sélo
que ninguna teoria progresaria, nolograria adquirir una mayor
eficacia intepretativa, sino tuviera que afrontar la provocacién,
la resistencia y eventualmente la desmentida de los hechos.

El modelo antropolégico, en su versién més estructuralis-
ta, es mas inductivo desde el momento en que parte de la
experiencia de un terreno particular para inferir de ella un
modo de interpretacion de alcance més general. El punto de
partida aqui es singular y est4 anclado en una realidad parti-
cular. Al terminar su tarea, el ideal del etnélogo no es la
“totalidad” del grupo estudiado, ni tampoco la pertinencia de lo
que estudia localmente para una esfera geografica y social més
extensa (la relacién local/global). El objetivo es elaborar mode-
los generales partiendo del examen exhaustivo de un caso
particular. Al elaborar la distincién entre modelos mecénicos y
modelos estadisticos, segiin nos recuerda Marc Abéles,® Lévi-
Strauss mostré que podia alcanzarse un alto grado de abstrac-
cién sin recurrir a lo cuantitativo. El andlisis particular con
miras a establecer las bases de un modelo de interpretacién
presenta para el etnélogo una ventaja decisiva sobre el procedi-
miento estadistico: ese andlisis toma como punto de partida las
construcciones indigenas en lugar de verificar en el terreno un
cuerpo de hipétesis elaborado fuera de aquellas construcciones.
Esa elaboracién puede muy bien tener una base cuantitativa.
Es asi como el hecho de poder verificar regularidades mediante
el uso sistematico del ordenador permitié a Francoise Héritier
poner de manifiesto las reglas y las condiciones de un modelo
“semicomplejo” de alianza matrimonial (recordemos que la
denominacién “semicomplejo” se aplica a sistemas en los que no
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estd prescrito el conyuge, pere en los que un conjunto de
prohibiciones impiden ciertos tipos de alianza matrimonial).1°
El tratamiento exhaustivo de un caso; en el sentido no sélo en
que todos los matrimonios reales fueron objeto de inventario,
sino también en el sentido de que todas las soluciones- in-
terpretativas fueron sometidas a prueba, asegura a la hipétesis
inductiva una base extremadamente sélida. La hipétesis se
verifica como modelo general de interpretacién por su aptitud
paratratar casos particulares (aquilas reglas de funcionamien-
to de los sistemas “semicomplejos” explican no sélo otros casos
africanos, sino, por ejemplo, formas de alianza en los oustals de
Lozére!l) y no simplemente por la existencia o la ausencia de un
cierto nimero de rasgos significativos.12

El modelo de “fuera de juego” presenta otros problemas y
principalmente el problema de definir la disciplina y su objeto.
Presentimos que ese problema ser4 capital cuando se interro-
gue uno sobre la posibilidad que tiene la antropologia actual de
definir “nuevos objetos”. El inventor de nuevos objetos esta
expuesto a las condenaciones o al silencio de los guardianes de
la ortodoxia antropolégica y expuesto también alas operaciones
de encantamiento o intentos de seduccién por parte de los
representantes menos severos de las otras disciplinas que estéan
todos de acuerdo en proclamar que la nueva investigaciéon no es
de la antropologia, ya sea porque ésta sobrepasa sus propios
limites (tema de “fuera de juego”, proclamado por los guardia-
nes de la ortodoxia), ya sea porque la antropologia pertenece a
un género mixto e impreciso en el que las diferencias discipli-
narias ya no tienen razén de ser (tesis de los que propugnan
posiciones laxas de las periferias, para quienes lo cotidiano, lo
imaginarioo el cuerpo mismo, defineny unifican, por si mismos,
las miradas y los procedimientos enderezados a estudiarlos).
Todos los investigadores que durante la época colonial procura-
ron integrar la situacién que estudiaban en la definicién de su
objeto (piénsese particularmente en Georges Balandier y en su
concepto de “situacion colonial”) han despertado més o menos
sospechas de salirse de los limites del juego; y es significativo el
hecho de que, para manifestar la actualidad -de su objeto,
Balandier haya tenido que poner como titulo a su libro Sociolo-
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gia actual del Africa negra,'® una tarea en el fondo profunda-
mente antropolégica (luego volveremos a ocuparnos de la defi-
nicion minima y necesaria del término “antropologia”): ;no
significaba esto subrayar que la etnologia del momento no se
situaba en la misma contemporaneldad que aquellos a quienes
estudiaba?

Lo cierto es que, en lo que se refiere a las nuevas situacio-
nes que desde la descolonizacién nos impone la historia en un
ritmo acelerado, efectivamente se presenta la cuestién de saber
si la antropologia como tal tiene algo que decir sobre esas
nuevas situaciones, si tiene algo que decir que sea especifica-
mente antropolégico, esto es, irreductible a las lecturas que
pudieran hacer de tales situaciones los socitlogos, los demografos,
los historiadores en su condicién de tales. No habria nada
sorprendente ni escandaloso en reconocer que una disciplina
que siempre se definié como disciplina del presente pierda algo
de surazoén de ser si desaparecen del presente actual los objetos
que antes estudiaba. Puede pues imaginarse que la antropolo-
gia se dedique al estudio de figuras atemporales o histéricas,
que llegue a ser efectivamente una antropologia histérica que
ha heredado de su pasado una aptitud particular para definir
y aprehender fen6menos sociales cuyas compilaciones existen-
tes permiten comparar sus diferentes manifestaciones (el don,
el sacrificio, el mito, etc.). Por otro lado, si bien parece haberse
demostrado quelos fendmenos relacionados con la colonizacion
s6lo podian ser estudiados-eficazmente en ciertos aspectos por
la antropologia, tal vez no se hayan extraido todavia de esta
experiencia todas las lecciones. Frente a todas las cuestiones
que parece lanzar el mundo contemporéneo a una antropologia
entendida a veces de una manera algian tanto vaga, seguramen-
te no resultara pues in1til volver a mterrogarnos hoy sobre lo
esencial de su deﬁmcmn

Las criticas correspondientes al modelo de “la culpabilidad
transferida” pueden también ellas persuadirnos facilmente de
la necesidad de una reflexién sobre el presente. Hoy esas
criticas ‘se concentran en prescribir el didlogo, aconsejar la
restitucién de la palabra indigena, considerarlaigualdad entre
la palabra de los observadores y la de los observados, en suma,
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prescripciones de “contemporaneidad” (coevalness) para em-
plear la expresién de Johannes Fabian.!* Y en efecto, esas
criticas resultan sumamente estimulantes en ese aspecto y son
las que m4s se abren a formas de renovacién, aun cuando a
veces pueda unolamentar que por falta de informacién suficien-
te presenten en un tono programatico preocupaciones que ya
han tenido en cuenta trabajos importantes.

Para Johannes Fabian, las diferentes “escuelas” antropo-
légicas tienen en comun la particularidad de ignorar la contem-
poraneidad de su objeto. Los antropélogos, porque hacen de las
“representaciones” de los otros un objeto de descripcién y de
reflexion, sélo consideran a esos otros como una fuente de
informaciones, excluyen todo verdadero didlogo con ellos (en el
sentido de que un didlogo implica contempraneidad e igualdad
de los interlocutores) y establecen asi una situacién de
“alocronismo”. Para Fabian, esta situacién es independiente de
las opciones tedricas y politicas de los antropélogos: asi, a los
antropélogos “marxistas” (las comillas son del autor) se les
reprocha que compartan “con la antropologia positivista bur-
guesa ciertos supuestos fundamentales relativos a la naturale-
za de los datos etnograficos y a la utilizacion de métodos
presuntamente ‘objetivos’ .15 La critica de “alocronismo” apun-
ta a varios aspectos muy relacionados de la investigaciéon
antropolégica. El otro nunca ha sido tomado como un contem-
poraneo de quien lo observa: “La ausencia del otro en nuestro
tiempo ha sido su modo de presencia en nuestros discursos,
como objeto y como victima”;1¢ pero esto equivale a decir que el
otro nunca fue considerado como un.productor y que no nos
interesamos en lo que piensa sino que nos interesamos en la
manera en que piensa: “...nunca consideramos al primitivo
como un productor o, lo que es lo mismo, cuando nos compara-
mos con el primitivo, jamds nos pronunciamos sobre lo que
piensa o lo que hace; nos contentamos con clasificar sus mane-
ras de pensar y de obrar”.17

En la base de la critica global de Fabian estd una reinter-
pretacion de cierto nimero de trabajos antropolégicos y aqui el
acento esta puesto especialmente en la nocién de “distancia” y,
de manera mds general, en las metédforas espaciales que entran
en la escritura etnolégica. En su conclusién, y al prolongar
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positivamente sus criticas, Fabian propone “algunos puntos de
partida” para elaborar: una teoria de la contemporaneidad
(theory of coevalness) entendida como lo contrario del “alocro-
nismo”, definido éste a su vez como el gran mito de los antro-
p6logos. Este programa nuevo gira en lo esencial alrededor del
conceptode lenguaje; para Fabian la idea de contemporaneidad
parece que tiene que ver sobre todo con las condiciones mismas
del intercambio lingiiistico, pues la materialidad del lenguaje
es inseparable de la materialidad de la conciencia, como lo
estableciera Marx, y es de naturaleza temporal. Tradicional-
mente la antropologia niega la materialidad temporal de la
comunicacién mediante el mensaje, siendo asi que la dimensién
temporal del mensaje “implica la contemporaneidad del pro-
ductor y del producto, del que habla y del que escucha”.'®
Vinculado con la consideracién (también ésta marxista) de que
las diferencias sociales siempre existieron y contindan exis-
tiendo simultaneamente (y una de cuyas consecuencias practi-
cas, en el caso de la investigacién antropolégica, es la de que el
observador forma parte de lo que observa), el reconocimiento de
la materialidad del lenguaje permite poner de relieve la contra-
diccién de la antropologia: la experiencia del que trabaja en el
terreno es una experiencia de contemporaneidad, en tanto que
la interpretacién antropolégica es “alocrénica”.

Hay en la exposicién de Johannes Fabian —y este es su
aspecto mas interesante— una profunda intuicién de lo que han
podido experimentar muchos etnélogos: la desigualdad (no sélo
la desigualdad de la situacién material y social, sino de la
perspectiva intelectual) de la que derivan al comienzo las
respectivas posiciones del investigador y del “informante”,
término en definitiva muy revelador. La relacion de ambos es
por definicién doble, por méas que en la situacién de indagacién
los dos traten el mismo tema, pero no hablan de lo mismo (el
encuestado habla, por ejemplo, con un real interés que puede
creer compartido, de la historia de su aldea o de su grupo,
mientras que el investigador no busca en sus palabras mas que
la confirmacién de otra informacién o algin otro indicio). Esta
situacion puede parecer algin tanto esquizoide, cuando el
tiempo que se pasa en el “terreno” se divide de manera casi
regular entre las actividades de informacién y las actividades
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relativas ala vida corriente (administraeién de cuidados, inter-
cambio de noticias, comidas compartidas). En este aspecto
podriamos ir més lejos que Fabian y aventurar laidea de quela
situacién misma de indagacién crea entre el observador y sus
observados un hiato de orden temporal. La coherencia que el
investigador introduce progresivamente en los “materiales”
que recoge, y la abundancia de los relatos que hace el informan-
te con una buena voluntad cada dia acrecentada (el informante
ha creido comprender lo que le interesaba al investigador y, en
cierto modo no se ha engafiado), responden a preocupaciones
muy diferentes; las respectivas finalidades difieren cada vez
mis claramente y el informante puede llegar a sentir un dia que
sus informaciones interesan un poco menos al investigador
porque, desde su punto de vista, se han hecho redundantes e
initiles y ademas, tal vez, el investigador ya esta a punto de
marcharse.

En este caracter doble, se dan dos efectos de distancia: el
“alocronismo” que denuncia Fabian corresponde a la condicién
relativamente atemporal de los “hechos” que el antrop6logo
recoge, aunque esos hechos sean histéricos; pero con frecuencia
el recurrir al informante, ese mediador entre el observador y el
observado, el investigador y el investigado, ese proveedor de
informaciones que no siempre le incumben personalmente y
que él mismo pone a distancia por el solo hecho de presentarlas
como informaciones, aleja al investigador de la realidad del
hecho o del contenido de la proposicién (si “la informacién” es
una respuesta a una pregunta referente, directa o indirecta-
mente, a “concepciones” de la realidad, como por ejemplo con-
cepcidn de la enfermedad o de la hechiceria o de la herencia,
etc.). El investigador percibe ciertamente esa distancia (cir-
cunstancia que Fabian ve muy bien), y adopta una posicién de
neutralidad intelectual: no discute el contenido de la proposi-
cién, sino que eventualmente considera si es pertinente en
comparacién con una proposicién que registré antes (“;cémoese
joven puede vivir en casa de su tio materno si aqui la residencia-
es patrilocal?”).

Pero, si bien es cierto que esos efectos de distancia coinci-
dieron las m4s veces con una distancia social muy pronunciada
(del tipo colonizador/colonizado o ‘administrador/administra-
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do), no ha de confundirse la distancia social con tales efectos.
Mas exactamente, los efectos de distancia y la imposicién de
roles no marchan en un sentido Gnico: la mayor parte de los
etndlogos que trabajan en el terreno han sido sensibles a los
diferentes papeles (y a veces papeles opuestos) que les hacian
desempeiiar en diversas circunstancias sus diferentes
interlocutores. Jeanne Favret-Saada ha elaborado la teoria de
la necesaria implicacién o participacién del etnélogo en las
situaciones que ella estudiaba.® Todo observador de una situa-
cién en la que los observados realizan un trabajo de interpreta-
cion queda necesariamente implicado, se dé cuenta o node ello,
en la situacién y a veces no sin dificultades.?’ Gérard Althabe,
que es el primer antrop6logo que hizo muy sistematicamente el
andlisis de esos efectos de desplazamientos reciprocos en su
estudio sobre el tromba de Madagascar, a partir dela década de
1960 habia demostrado claramente la necesidad (cientifica)
de integrar el equipo investigador y el tratamiento del tema en
el objeto mismo de la indagacién, pero su analisis (luego volve-
remos a referirnos a él) tenia sobre la consigna de Johannes
Fabian, ademdas de su anterioridad, una ventaja doble: en
primer lugar, era un verdadero andlisis y, luego, ponia el acento
en el hecho de que la distancia del investigador respecto del
objeto de la indagacién no es una posicién tomada que pudiera
sustituirse por otra, sino que es una obligacién apremiante con
la cual es preciso negociar para poder elaborar con ella un
método.

Hemos presentado aqui brevemente el libro de Johannes
Fabian para dar un ejemplo de critica del tipo de “culpabilidad
transferida”. Pero el libro tiene adem4s interés porque nos
introduce en una discusién sobre el tema de la contemporanei-
dad. Laideacentral del trabajo de Fabian esen efectoimportan-
te, y bien cabe pensar que en el futuro las condiciones de
operacién antropolégica impliquen, por necesidad de método,
conversaciones mas abiertas, probablemente mas frontales,
entre el antropélogo y sus interlocutores, pues la claridad
dltima en esta materia tiene que ver con la exposicién del
objetivo perseguido y con los medios de alcanzarlo.?! Pero de
todas formas, la naturaleza del didlogo es funcién del objeto de
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investigacion y, sobre este particular, puede uno preocuparse
por las incertidumbres con que concluye el libro de Fabian.

‘Mencionaremos dos porque se refieren a cuestiones esen-
ciales. La primera se relaciona con el concepto de tiempo.
Habiendo definido la exigencia de una verdadera contempora-
neidad, Fabian refuta de antemano el reproche que pudiera
hacérsele de no haberse interesado por las concepciones del
tiempo propias de los grupos estudiados por la antropologia.
Ese tiempo nada tiene que ver con el asunto, dice en sustancia

‘Fabian, pues es la ausencia del otro (the Other) en nuestro
tiempo (Time) lo que esta en juego, de manera que un poco més
de etnografia del tiempo no cambiaria nada la situacién. La
cuestion no puede darse por sentada y se puede pensar que es
dificil el solo hecho de ser contempor4neo. La posicion de los
“otros” en relacién con el tiempo de quien los observa no es
indiferente. Sobre este particular es preciso sefialar que los
“otros”, en todo caso, pasaron buena parte de su tiempo tratan-
do de situarse en el tiempo de quienes los invadian. Esas
tentativas no fueron todas idénticas: pueden ser una reactiva-
cion del culto delos antepasados traducida en asimilacién de los
recién llegados a esos antepasados (ilusién que se disipa rpi-
damente) o puede traducirse en una proyeccién al futuro de la
que la historia europea ofrecia ya no pocos ejemplos?2 y que, en
formas variables, constituye la reaccién mas frecuente a las
situaciones de contacto y de dominacién. Desde este punto de
vista, la reivindicacién de los dominados/observados es mas
bien la reivindicacién de una contemporaneidad diferida cuyo
modelo seria la profecia hecha en 1914 por William Wadé
Harris con referencia a la Costa de Marfil (“Dentro de siete
afos los negros seran como los blancos”).

El ideal de “hablar de igual a igual” obses1ona a todos los
movimientos tal vez impropiamente llamados “sincréticos”.
Volveremos a tratar este punto que evidentemente es decisivo
en la cuestién que nos ocupa, pero ya ahora podemos subrayar
que esos movimientos son sin duda més interesantes porlo que’
anuncian que por lo que transforman. Para decirlo en pocas
palabras, silos consideramos como anticipaciones de una situa-
cion hoy generalizada (la “mundializacién”), son més revelado-
res que si nos contentamos con estimarlos en relacién con un
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estado anterior reconstituido (que es lo que implica el término
“sincretismo”), aun cuando se trate de analizar lo que es
evidente: unareaccion al presente. Gustosamente estaremos de
acuerdo con Johannes Fabian en considerar que el “alocronis-
mo” tiene tal vez que ver con la actitud etnologizante, sefialada
por André Mary,?? actitud que lleva al antropélogo a buscar
principalmente la “anterioridad pura” detrds de la apariencia
barroca de lo actual y a no asignar suficiente importancia, por
esa misma razon, a los aspectos précticos, creativos o, agrega-
remos nosotros, anticipadores de los movimientos politicos y
religiosos que a menudo se han interpuesto como un telén de
realidad entre el etnélogo y su ideal asi ocultado.?* Pero esos
movimientos mismos son vehiculo de una relacién con el tiempo
de la que no se puede hacer abstraccion si se preocupa uno por
la contemporaneidad real de los interlocutores.

Sélo hoy, alaluz (a decir verdad algiin tanto enceguecedo-
ra) de una situaciéon generalizada de circulacién cultural, pode-
mos adquirir cierta conciencia de lo que ha significado para
algunos pueblos la irrupcién desde el exterior de otras gentes.
Asimismo, sé6lo hoy aparecen las condiciones de una antropolo-
gia contemporanea (en el sentido en que el didlogo entre el
observador y el observado se sitida en un universo en el que
ambos se reconocen, por mas que ocupen posiciones diferentes
y desiguales). La contemporaneidad no se decreta, es la trans-
formacion del mundo la que la impone.

La segunda incertidumbre a que antes aludimos tiene que
ver con la nocién misma de alteridad. Lo que se le puede
reprochar a Fabian y a los posmodernistas norteamericanos es
el hecho de subestimar o de desfigurar la transformacién del
mundo presentdndonos una imagen simplista de éste, una
imagen que opone el sistema mundial dominado por Occidente,
un Occidente de fronteras naturalmente imprecisas, al “Otro”
(the Other), el otro etnografico, un otro indeterminado cuya
existencia sélo se define en relacion con esa otraindeterminacién
queesel Occidente. Las ultimas palabras de Time and the Other
son muy reveladoras sobre este particular: “Para pretender que
las sociedades primitivas (o lo que sea que hoy las reemplace
como objeto de la antropologia) son la realidad y nuestras
conceptualizaciones son la teoria, hay que mantener la antro-
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pologia cabeza abajo. Si llegamos a mostrar que nuestras
teorias sobre las sociedades de los primitivos son nuestra praxis
—la manera en que producimos y reproducimos el conocimiento
del Otro en beneficio de nuestras sociedades— estaremos en
condiciones, para parafrasear a Marx y a Hegel, de poner de
nuevo la antropologia sobre sus pies”.2

Si el Otro de los posmodernistas continda siendo el de la
etnografia cldsica, pero un otro mas instruido y mads reivindi-
cativo, el Otro de Fabian es el de las “sociedades primitivas”,
aun cuando éstas puedan ser reemplazadas en ese papel del
“Otro” por equivalentes que a la postre no estdn determinados
(“whatever replaces them now as the object of anthropology”).
Sorprende ver ¢c6mo un pensamiento que de buen grado se
presenta como dialéctico permanece prisionero de categorias
fijas: si la distribucién de los roles se ha fijado de una vez por
todas en el escenario de la antropologia, ese escenario es el de
un teatro de sombras. Sin discutir el fondo de lo que parece
sugerir Fabian (que “nuestras” teorias del Otro —es decir, sin
duda, las teorias elaboradas en Europa y en los Estados Unidos
sobre las sociedades primitivas— son nuestra praxis, “nuestra”
manera de producir un otro que “nos” convenga), nos contenta-
remos aqui con sefialar que el problema que hoy tiene la
antropologia comienza donde termina el libro de Fabian, en la
evidencia, indicada en un paréntesis del ltimo parrafo del
libro, de que el Otro cambia.

Lo que hay que hacer, pues, es cambiar de “postura” cri-
tica. El incesante revisionismo antropolégico tuvo efectos posi-
tivos al acostumbrar a los antropé6logos a la diversidad de los
puntos de vista, al recordarles la necesidad de la experiencia, al
llamarles la atencién sobre las condiciones de elaboracién de su
saber o de sus hipétesis. Los antropélogos han aprendido a no
contentarse con palabras, a no moverse dentro de un “universo
de reconocimiento” en el que las palabras de la tribu serian
indiscutibles. Desde este punto de vista, las mejores revisiones
son aquellas que explicaron simultdneamente desplazamien-
tos producidos en la posicién de los observadores y en la posicién
de los observados. La revision del concepto de etnia, por ejem-
plo, tal como la llevaron a cabo no pocos africanistas como Jean-
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Loup Amselle o Jean-Pierre Dozon,2¢ no quita su pertinencia al
concepto, pero modifica su contenido, pues da cuenta de una
evolucién al término de la cual los descendientes de quienes
estuvieron a veces unificados forzosamente por un acto de
escritura administrativa, sen hoy con frecuencia los primeros
que se apoyan en la categoria de la identificacién (apelan a la
etnia) para desarrollar estrategias sociales, econémicas o poli-
ticas. En este caso, la revisién nos suministra un instrumento
pertinente, sobre todo para analizar la actualidad politica
africana. o

Y esestala gran cuestién que debe abordarse en unaescala
mas vasta. Si consideramos que para la antropologia no hay
ningin dominio prohibido ni protagonistas excluidos (tema de
la primera critica), si la realidad empirica concreta debe ser
previa y constituir el criterio de toda construccién de modelos
(tema de la segunda critica), si la disciplina no debe perderse y
borrarse en una buisqueda incontenible de los terrenos y de los
objetos que le propone la actualidad, sino que debe definirlos y
construirlos, partiendo de sus propias exigencias (tema de la
tercera critica), si, por fin, ha llegado la hora de considerar las
palabras y las respuestas de los otros no ya como una simple
fuente de informaciones, sino como una participacién. para
elaborar conocimientos comunes (tema de la cuarta critica),
todas estas condiciones sélo tienen sentido si.apuntan al pre-
sente y al futuro. La historia de las ciencias y la epistemologia
s6lo tienen interés en relacién con ciencias que se estan for-
mando. Si la antropologia como ciencia social del presente debe
continuar trabajando, tal vez s6lo pueda hacerlo profundizando
una doble complejidad: la complejidad que corresponde a la
acumulacién de conocimientos, de.experiencias y de revisiones
criticas —la complejidad de su propia historia— y la compleji-
dad de su objeto, del cual los cambios mas o menos acelerados
de la historia pueden parecer una expresion y un componente.
La complejidad de que nos hablan hoy los fisicos es evidente-
mente el resultado de un mejoramiento de los medios de
investigacion y de cdlculo: es el pensamiento lo que se hace
complejo al afrontar una realidad que se sustrae a la accién de
los instrumentos demasiado simples. La complejidad que des-
cubren las ciencias sociales;y especialmente la antropologia, no
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es fundamentalmente diferente. Verdad es (y hemos de volver
sobre este punto) que se puede considerar que el planeta, en
nuestros dias, ha llegado a ser en diversos grados el horizonte
y la referencia obligada de todos los seres humanos, de modo
que el conjunto de las revoluciones tecnolégicas que afectan
toda la tierranodeja de tener evidentemente sus consecuencias
ni en la disposicion de las observaciones, ni en su objeto en
proceso de perpetua recomposicién. Pero, desde otro punto de
vista, puede uno también preguntarse si la complejidad que se
descubre a nuestra mirada en el momento en que parece
constituirse no es el efecto precisamente del mejoramientodela
mirada. Los “mundos pasados” no eran tampoco simples, pero
no se comunicaban entre si o porlo menos se comunicaban sélo
un poco. En ese sentido, no eran contemporaneos, de manera
que cuando leyendas o fragmentos de informacién esbozaban la
imagen de otro lugar, se trataba de la imagen de otromundo, de
un Eldorado o de un paraje de maravillas y de monstruos que
se difundia en tales leyendas. Hemos aprendido a imaginar la
complejidad del pasado de un planeta que, hasta fecha reciente,
nunca habia sido el objeto de la unidad de una misma mirada:
pero aun hoy habria muy pocos especialistas capaces de trazar
un cuadro simultdneo del mundo en la época en que por turno
Atenas y Esparta dominaban la escena griega. Si prestamos
atencién al hecho de que el refinamiento tecnolégico desempeiia
antes bien una funcién simplificadora por si mismo —en el
sentido en que dicho refinamiento produce efectos de homoge-
neizacién—, podemos llegar a la conclusién de que en cierto
sentido la complejidad precede, también aqui, al instrumento
capaz de aprehenderla y de manifestarla. La complejidad, con
las dificultades de inteligencia completa (de “reconocimiento”)
queella acarrea, es en si misma la prueba del progreso del saber
y.de la eficacia de'la ciencia. Y esto es vdlido también en el caso
de las ciencias sociales, por més que éstas deban tener en
cuenta fenémenos histéricamente fechadoes y fenémenos irre-
mediablemente actuales (como el crecimiento demogréfico, la
expansién urbana, el desarrollo de las telecomunicaciones, etc.)
que penetran la complejidad revelada por una observacién
mejorada, que contribuyen a este mejoramiento y que crean las
condiciones de una contemporaneidad efectiva y vivida. Tal vez
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en el dominio de 1a antropologia haya llegado la hora de tomar
la delantera y de proponer para hoy y para mafiana los elemen-
tos de una critica prospectiva, porque la actualidad, en diferen-
tes aspectos, parece solicitar la accién de la antropologia y
porque ésta parece haber agotado, asi como agoté sus primeros
terrenos, todas sus posibilidades de autocritica retrospectiva.
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.. L “...] un texto “histdérico” (es decir, una nueva interpretacién, la
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andlisis de Leach, por insuficientes que sean, atrajeron nuestra atencién
sobre el caracter estructurado de la relacion entre filiaci6n, alianza matrimo-
nial y concepciones genéticas. Véase E. Leach, Critique de l'anthropologie,
traduccién del inglés, Paris, P.U.F., 1968, pag. 25. Sobre una discusién de
Leach, véase Marc Augé, Théorie des pouvoirs et idéologie, Paris, Hermann,
1975, pags. 180-194.

13. Georges Balandier, Sociologie actuelle de UAfrique noire, 4° ed.,
Paris, P.U.F., 1982.

14. Johannes Fabian, Time and the Other, How Anthropology Makes its
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78



15. Ibid, pag. 155. “...with bourgeois positivist anthropology certain
fundamental assumptions concerning the nature of ethnographic data and
the use of ‘objective’ methods”.

16.1Ibid, pag. 154. “The absence of the Other from our Time has been his
mode of presence in our discourses —as an object and victim.”

17.1Ibid, pag. 63. “...we never appreciate the primitive as a producer; or,
which is the same, in comparing ourselves to the primitive we do not
pronounce judgment on what he thinks and does, we merely classify ways
how he thinks and acts”.

18. Ibid, pag. 164. “implies contemporality of producer and product,
speaker and listener”.

19. Jeanne Favret-Saada, Les Mots, la mort, les sorts, Paris, Gallimard,
1977 (reed. 1985).

20. He citado en Théorie des pouvoirs et idéologie, op. cit., una férmula
de Albert Atcho (“Los blancos nunca se molestan por nada”) que correspondia
bien a la situacién de frente a frente en una actitud inquieta, sospechosa,
calculadora, a la vez cordial y siempre insatisfecha, que me parecié caracte-
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antropdlogos, los antropélogos y “sus” profetas.

21. He propuesto (muy rapidamente) en Domaines et chdteaux (Paris,
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posibles de ese ideal: se sabe que en la cura psicoanalitica el analizado es
también el analizando.

22. Véase Norman Cohn, Les Fanatiques de ’Apocalypse, traduccién del
inglés, Paris, Payot, 1983.

23. André Mary, Le Défi du syncrétisme, tesis doctoral, EHESS, 1992,
pags. 6-7.

24. Aunque no es necesario obstinarse en volver a descubrir América
todos los dias: Georges Balandier, al analizar 1as “nuevas tomas de iniciativa”
que a su juicio constituian los movimientos de Africa Central, y Gérard
Althabe, al recomponer, refiriéndose a un fenémeno como el tromba, el campo
en el que se sitian en posiciones complementarias y/o antagénicas adminis-
tradores nacionales, poblaciones locales y observadores exteriores, abrian un
ancho camino a la antropologia de la contemporaneidad.

25. Johannes Fabian, op. cit., pag. 165. “In order to claim that primitive
societies (or whatever replaces them now as the object of anthropology) are
the reality and our conceptualizations the theory, one must keep anthropology
standing on its head. If we can show that our theories of their societies are our
praxis —the way in which we produce and reproduce knowledge of the Other
for our societies— we may (paraphrasing Marx and Hegel) put anthropology
back on its feet.”

26. Jean-Loup Amselle, Logiques métisses, Paris, Payot, 1990; Jean-
Pierre Dozon, La Société bété: histoire d’une ethnie de Cote-d’Ivoire, Paris,
Karthala, 1985. Véase también Au coeur de l'ethnie: ethnies, tribalisme et Etat
en Afrique, con la direccién de Jean-Loup Amselle y Elikia M’Bokolo, Paris,
La Découverte, 1985.
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4
Los dos ritos y sus mitos: la
politica como ritual

La antropologia se hace posible y necesaria sobre la base
de una triple experiencia: la experiencia de la pluralidad, la
experiencia de la alteridad y la experiencia de la identidad. La
dificultad que presenta su historia a juicio de los antropélogos
mismos, cuando éstos se interrogan sobre esa experiencia, se
remonta a una confusion original entre pluralidad y alteridad:
los otros que los observadores fueron a estudiar estaban situa-
dos en otra parte, en la diversidad de un vasto mundo que ellos
debian descubrir. Por definicién el otro era un otro remoto, més
exactamente, uno de esos otros lejanos tan diversos como sus
culturas, sus usanzas y costumbres, por las cuales se los podia
definir como otros. Canibal, persa o indio de Norteamérica, el
otro simbolizaba para los intelectuales europeos, desde
Montaigne hasta el siglo XVIII, una duda sobre €l valor absolu-
to de su propia cultura europea. Y este relativismo tenia su
limite en la afirmacién paralela de una “condicién humana”que
trascendia la diversidad de las culturas, pues éstas eran rela-
tivas, en el sentido moral del término, no eran unas ni mejores
ni peores que las otras, desde el momento en que se eliminaban
los prejuicios vinculados con la frecuentacién exclusiva de una
de esas culturas (la frecuentacién exclusiva de Europa, en
primer lugar). En esta perspectiva, la identidad es por cierto
cultural (en el sentido de que los otros son otros, cualesquiera
que ellos sean —individuos reales o individuos imaginados—,
es decir, indios, tupis o persas), pero sélo lo es relativamente en
relacién con la condicién humana compartida. _

De manera extrafia, el evolucionismo antropolégico (el de
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Morgan y el de Tylor) desplazo la figura de la alteridad y
relativizé la pluralidad partiendo de un examen maés sistema-
tico de las diferencias que constituyen la pluralidad del mundo
ydelahumanidad. La pluralidad quedarelativizada por cuanto
la diversidad de cada configuracion cultural se sitia, como en
una etapa obligada, en un eje dinico de evolucién (“salvajes,
barbaros, civilizados”). Podria concluirse que la alteridad se
relativiza de la misma manera, puesto que es sélo un estado
transitorio que espera la fusion de la identidad en la “civiliza-
cién” compartida, pero esa futura identificacion es problemati-
cay, en la sincronia (que no es la contemporaneidad) los “otros”
son todavia los “primitivos”; los primitivos son hombres, pero
sobre ellos ya no se habla mds como desde el siglo XVI al siglo
XVIII de “condicién humana” y menos atin de equivalencia de
las culturas; ahora se va a civilizar a todo el mundo: éste es el
momento de la “diferencia” [différend] generalizada en todo el
planeta.! :

Entre una alteridad relativizada en la sincronia (lo mismo
que las culturas que la expresan) y una alteridad relativizada
en el tiempo (lo mismo que las etapas que la definen) siempre
es la evidencia de la pluralidad lo que gobierna la reflexién
sobre lo mismo y lo otro. Pluralidad y alteridad, ancladas en las
pruebas “culturales”, sélo se relativizan (inmediatamente o con
el tiempo) en relacién con la identidad no cuestionada de un
observador occidental arquetipico. Ahora bien, desde fines del
siglo XIX, la observacién occidental se vuelve sobre si misma y
descubre a la vez la pluralidad social interna (con su corolario,
la pluralidad cultural) y 1a alteridad en el seno del individuo. Si
los otros son menos otros, lo mismo ya no es méas lo mismo: se
hace complejo, se divide, se diferencia. El marxismo y el psico-
anélisis han subvertido definitivamente el reinado de 1o mismo
y el territorio de la identidad. Se puede decir pues que toda
etnologia demasiado eiegamente positivista es en gran medida
anacroénica a partir del segundo tercio del siglo XX.

Las grandes monografias de la escuela britanica, que
circunscriben estrechamente los limites en cuyo interior tratan
la relacién identidad/alteridad, tienen el mérito esencial de
hacer que se manifieste la pluralidad interna de las sociedades
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etnologizadas. Algin dia habra que hacer plena justicia a la
obra antropolégica de Michel Leiris y a sus virtudes
anticipatorias: El Africa fantasma es el primer intento antropo-
l6gico de coordinar literalmente la observacién de uno mismo y
la observacién de los demads, es la primera experiencia de
intimidad antropolégica que no se resume con un naufragio en
la mitificacion de los demads. El estructuralisme, segan lo
confiesa el propio Lévi-Strauss, tiene su origen, desde el punto
de vista psicolégico, en una conciencia aguda pero también
contradictoria de una total relatividad de la identidad indivi-
dual. La etnologia europeista siempre se volvié hacia la plura-
lidad interna y privilegié hasta una fecha reciente los sectores
en los que las formas de alteridad préxima heredadas del
pasado eran mas perceptibles que en otras partes; se volvi
esencialmente hacia el mundo rural tradicional. La etnopsi-
quiatria y las antropologias de los movimientos “sincréticos” y
mesidnicos han puesto el acento, refiriéndose a la alteridad
lejana, en las crisis de identidad y en la circunstancia de poner
a prueba al .otro en el ambiente de los otros. En suma, los
coneeptos de pluralidad, de alteridad y deidentidad progresiva-
mente se han revelado ala vez distintos e inseparables.
_.Siadmitimos que la nocién de pluralidad remite a todas las
diversidades y no tan sélo a las que han sido connotadas como
exéticas o, para decirlo en lenguaje mas cientifico, como
etnograficas, y si prestamos atencién a la relacién alteridad/
identidad y al hecho de que siempre es una reflexién sobre la
alteridad lo que precede y permite toda definicién de identidad;
podemos llegar a la conclusién de que toda antropologia es
tripolar (a saber; que tiene la vocacién de concebir juntas la
pluralidad, la alteridad ylaidentidad) y de que su objeto central
y hasta dnico es lo que se podria llamar la doble alteridad, es
decir, la concepcién que otres se hacen del otro y de los otros (se
observara que ese objeto abarca ipso facto la relacién observa-
dor-observados). _ « .
Si se llama simbdlica la relacion representada y estableci-
da con los demas, la relacién de complementariedad entre uno
mismo, definido como tal por esa relacién, y otro que es relativo
a ese-uno mismo —relacién reciproca, pero no simétrica, como
lo atestiguan los términos de tratamiento y de cortesia— se
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puede afirmar asimismo que lo simbélico es el objeto primerode
la antropologia, con la condicién de aclarar que lo simbélico
aqui, que se presenta como anterior a toda practica, entra en
juego por obra de las practicas histéricas cuyas evoluciones y
mutaciones traducen la eficacia y prolongan la influencia de lo
simbélico. Sobre este particular se recordardn los andlisis
(mencionados en el capitulo 1) que Marshall Sahlins dedica ala
relacién que hay entre “categorias recibidas” y “contextos
percibidos”. Decir que la antropologia tiene como objeto lo
simbélico equivale pues a afirmar que se interesa prioritaria-
mente por la constitucién de la alteridad en los demds (y
secundariamente por la constitucién delasidentidades). Y esto
significa también afirmar que la antropologia esta esencial-
mente preocupada por la cuestiéon del sentido, en la medida en
que, desde el punto de vista del antropélogo, el sentido es el
sentido social, a saber, el sentido directamente prescrito o
indirectamente significado de las relaciones de los hombres
entre si. ‘ ; : '

También esto’ equivale a decir que la antropologia tient
que ver principalmente con el rito. La limitacién del terren
empirico de la antropologia al espacio del rito podria parece
algin tanto exagerada y peligrosa e, inversamente, la exter:
8i6n sin control del concepto de rito, si con unas pocas palabras
no aclardramos algunos puntos. Muchos de los que quieren
echaruna mirada antropolégica a su ambiente préximo presen-
tan significativamente la cuestién del rito.2 Sugerimos que la
antropologia de los mundos contemporaneos pasa por el andli-
sis de-esos ritos que esos mundos tratan de poner por obra y que
tales ritos, en lo esencial, son de naturaleza politica.

La actividad ritual en general conjuga las dos nociones de
alteridad y de identidad y apunta a estabilizar las relaciones
siempre problematicas entre los hombres. En cuanto al lengua-
je delaidentidad, es s6lo uno de los dos lenguajes constitutivos
de los nexos simbélicos que tejen la trama social: el lenguaje de
la identidad se aplica a lo que Georges Devereux llamaba
identidades de “clase”, en el sentido l6gico del término. El
lenguaje de la identidad es un lenguaje ambivalente en el
sentido en que es ambivalente una realidad que junta dos
cualidades: puede uno ser una persona privada y una persona
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publica, puede ser padre y esposo (buen padre y mal esposo, o
viceversa). Kl lenguaje de las pertenencias o de las identidades
de “clase” esencializa las categorias y presenta las cuestiones
atendiendo a la inclusién y a la exclusién: “yo soy escocés, por
lo tanto soy britanico”, “Juan es alcalde y diputado”. ;Se puede
ser bosnio y musulmé#n? Ya se trate del lenguaje del consenso,
ya se trate del lenguaje del terror, el lenguaje politico es un
lenguaje de la identidad. Sin duda, se puede aventurar la idea
de quetodolenguaje delaidentidad, inversamente, tiende a ser
politico. ‘

El lenguaje de la alteridad, que es el otro lenguaje consti-
tutivoe del simbolismo social, ostenta el signo de la ambigiiedad
en el sentido ‘en que es ambigua una realidad que no esta
determinada con pertinencia por una cualidad ni por la cuali-
dad contraria, sino que lo est4 por una tercera cualidad que no
tiene otra definicion que la de esta doble negacién: no es ni
buena ni mala. Ellenguaje dela alteridad sugiere que la verdad
de los seres esté en otra esfera diferente de 1a de las identidades
de clase. Ese lenguaje relativiza la significacién y presenta las
cuestiones desde el punto de vista de la implicacién, la influen-
cia y la relacién. Mientras el lenguaje sociopolitico de la identi-
dad establece las relaciones entre un individuo y las diversas
colectividades de que él forma o no parte, el lenguaje psicofi-
loséfico de la alteridad presenta la cuestién de la relacién entre
las personas o, mds ampliamente, de la relacién entre lomismo
y lo otro. La actividad ritual, tal como pueden observarla los
antropdlogos cuando, en diferentes contextos culturales, se
interesan por los ritos de nacimiento, por los ritos de la muerte,
por los ritos de pasaje o por los ritos de investidura, reine bien
los dos lenguajes. Si bien la aetividad ritual asigna a cada
individuo su lugar y su identidad social, también establece su
configuracién m4ds idiosincrésica al determinar la parte de
alteridad singular del individuo y hasta la parte “intima”, por
ejemplo su herencia en la forma del pasado atdvico que se
encarna en €l (en todos los sistemas paganos el individuo se
concibe como la efimera reunién de elementos de diferentes
origenes). Lejos de limitarse a los sucesos reiterados o a las
celebraciones oficiales, la actividad ritual tiene por fin como
objeto también el “tratamiento” (la interpretacién y el dominio)
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del acontecimiento (la enfermedad, la muerte, el accidente, el
hecho fortuito); es decir, se trata de circunscribir el surgimiento
de un otro completamente diferente, de situarlo y de reducirlo
progresivamente a lo ya conocido y, en la medida de lo posible,
alomismo (s6lo en la medida delo posible pues el acontecimien-
to afecta la identidad individual y si bien, como es sabido, un
individuo puede salir “cambiado” de una enfermedad o de una
dura prueba, muchas representaciones paganas “metaforizan”
—a nuestros ojos— esa comprobacion de orden psicolégico
atribuyéndola a un acto de exorcismo o “adorcismo” para em-
plear los términos de Luc de Heusch, quien, de cualquier
manera sefiala una relacién con la- alteridad intima de la
persona). En todos esos casos, la identificacién supone el esta-
blecimiento de una relacién, no la asignacién a una categoria
esencializada. ,

El éxito del acto ritual, de la constitucién de la alteridad y
del sentido, de la simbolizacién, depende del buen dominio de
los dos ejes y de los dos lenguajes del rito.? La crisis de la
modernidad, en la que algunos ven una crisis de identidad,
podria antes bien atribuirse al hecho de que uno de los dos
lenguajes (el de la identidad) se impone hoy al otro (el de la
alteridad). De manera que esa crisis podria caracterizarse
mejor como una crisis de alteridad. Los fenémenos que hemos
analizado en otro lugar? como caracteristicos de una situacion
 de “sobremodernidad” (exceso de sucesos, exceso de imdgenes,
exceso de individuos) afectan més a un lenguaje que al otro.
Pues, entre la homogeneizacion virtual del conjunto total (los
espacios de la circulacion y de la comunicacién vinculados con
la expansién mundial del liberalismo econémico) y la
“individualizacion de las cosmologias”, lo que pierde su base
simbodlica es la relacién con el otro, que sin embargo es consti-
tutiva de toda identidad individual.

La individualizacién de las cosmologias corresponde a lo
que se podria llamar el hundimiento de las cosmologias inter-
mediarias”, entendiendo por esta expresién tantolas cosmologias
estudiadas tradicionalmente por la etnologia (y que la penetra-
cion colonial habia comenzado a deteriorar), como las represen-
taciones propias de lo que Durkheim llamaba 165 cuerpos
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intermediarios, especialmente los partidos politicos y los sindi-
catos, representaciones que para muchos cumplieron la funcién
de una “visién del mundo” capaz de ordenar y orientar su vida
cotidiana, como lo hacen las religiones, para quienes creen en
ellas, o para quienes las practican. En el dominio religioso
mismo, se afirmalainiciativa individual (no pocos catélicos, por
ejemplo, se proponen practicar la religién “a su manera”), como
si a su vez se embotara la capacidad de la religién de orientar
y ordenar la vida cotidiana de cada cual (su capacidad de
“cosmologia intermediaria”). En suma, ocurre como si una de
las caracteristicas de nuestra época fuera volver a atribuir a los
individuos laresponsabilidad de crear los modos de relacién con
los demas, modos capaces de permitirles vivir y compensar
solitariamente el déficit simbdlico que acarrea el hundimiento
de las cosmologias intermediarias y de sus mediaciones cons-
tituidas.

El malestar que se puede vislumbrar en las democracias
socialmente mas avanzadas, las mas ricas y las mejor protegi-
das del planeta, es tanto un malestar individual como un
malestar social o, mds precisamente, no es ni individual ni
social, sino que se trata de un malestar simbélico, si se toma el
término simbolo en su sentido epistemolégico de relacién nece-
saria entre elementos complementarios. El endurecimiento de
las categorias hombres/mujeres o nacionales/inmigrantes en
una serie de paises y fenémenos presentados a veces exagera-
damente como fen6menos de resurgimiento o de retorno (resur-
gimiento de los nacionalismos, retorno de lo religioso) atesti-
guan mas bien el predominio de la légica de la identidad sobre
la légica de la alteridad: en la imposibilidad de concebir al otro
como otro (aquel que ni es semejante a mi, ni diferente de mi y
que estd relacionado conmigo) se ha hecho de ese otro un
extranjero. Un nombre de etnia, un origen geografico, una
comunion religiosa, una denominaciéon que evoca méas amplia-
mente la exterioridad del origen (“los inmigrantes”), marcan la
ruptura del vinculo simbélico y el repliegue delarepresentacién
al polo de la identidad. Gérard Althabe ha mostrado muy bien,
por ejemplo, lo que fue en los suburbios franceses esa “inven-
cién” o esa “construccion” del extranjero a partir de la década de
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1970. Este autor establecié mas especificamente que esa inven-
cién respondia a la necesidad que tenian obreros y empleados
(amenazados en su empleo, a partir de esa fecha, y animados
por el deseo de identificarse con el modelo de bienestar domi-
nante) de delimitarse, hasta fisicamente, al abandonar los
“grandes bloques de departamentos” para adquirir chalets, no
sin endeudarse, lo cual representaba el polo contrario en el que
el subempleo y la condicién étnica africana corrian parejos.> En
ese caso, como en el de los paises del Este, cuyas tensiones o
implosiones son, sobre este particular, muy reveladoras, resul-
ta flagrante la desaparicion del nexo simbdlico, la falta de un
dispositivo capaz de constituir alteridad y ademas identidad
relativa; en lenguaje institucional se hablara en un caso de
fracaso de las medidas de integracion, y en el otro, de derrumbe
del Estado.

Nosotros proponemos llamar ritual a ese dispositivo, un
dispositivo cuya ausencia hace sentir aun mas su necesidad. El
rito se definira entonces como la puesta por obra de un disposi-
tivo con finalidad simbdlica que construye las identidades
relativas a través de las alteridades mediadoras. Dos observa-
ciones servirdn de corolarios de esta definicién. En primer
lugar, “relativo”, aplicado al concepto de identidad, debe enten-
derse como “relativo a”: siempre hay una referencia geografica,
social o moral, en relacién con la cual se define laidentidad. Las
identidades no son pues relativas en el sentido en que, no siendo
absolutas deben ser necesariamente fragiles, transitorias o
efimeras: las identidades son relativas a algo (la etnia, la
nacién, la religién). Y precisamente porque son relativas a ese
“algo” se afirman a través de las alteridades que trascienden (y
en este sentido, “relativizan”): alrededor del monumento de los
muertos, simbolo de la nacién o dela comunidad de quienes han
sufrido juntos, se reinen por ejemplo, hombres y mujeres,
jévenes y ancianos, ricos y pobres, cristianos y judios, negros y
blancos. Pero esta “trascendencia” y la mediacién de las alte-
ridades que la permiten sélo son posibles precisamente porque
se reconoce que la alteridad es relativa a aquello que la define
(el sexo, 1a edad, la posicién econémica, la religion, el color de la
piel), pero no relativa a aquello que la trasciende (la nacién),
puesto que por el contrario, es la primera relatividad, reconoci-
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da y simbolizada como tal, 1a que permite esta “traseendencia”.

Es pues el tratamiento de las alteridades lo que las hace
mediadoras y ese tratamiento mismo supone una doble simbo-
lizacién: la simbolizaciéon de las alteridades como alteridades y
su simbolizacién como alteridades relativas. La alteridad rela-
tiva a la ceremonia, la alteridad relativa al dispositivo ritual, es
el objeto del mismo tratamiento. Pues la celebracion del rito no
anula todas las diferencias, sino que, eventualmente, anula
aquellas que derivan de lo que acabamos de llamar la primera
alteridad (la relativa a la edad, al sexo, etc.). En cuanto a lo
demads, la celebracion del rito se organiza alrededor de alteridades
diferentemente constituidas, alteridades funcionales que po-
nen en escena, por ejemplo, a los oficiantes y a los asistentes, a
los iniciados y a los no iniciados, a los responsables del orden y
a los espectadores, etc. Pero también puede poner en escena
(como frecuentemente ocurre) diferencias derivadas de la pri-
mera alteridad (separar los hombres de las mujeres, por ejem-
plo) y relativizar por eso la identidad compartida: ésta es
compartida ahora sélo por la presién de diferencias que no se
conciben plenamente como relativas, como tefiidas en cierto
modo por la identidad. El dispositivo ritual alcanza su limite y
el de su eficacia cuando la alteridad que le es propia (oficiantes/
asistentes, etc.) abarca, de manera mas o menos amplia, la
alteridad social que dicho dispositivo debe reconocer y “tratar”.
Este vuelco de 1a relativizacion (la identidad compartida sélolo
esrelativamente a la ceremonia y las alteridades corresponden
a diferencias insuperables) es notorio en los rituales llamados
de inversion, en los que las diferencias se presentan, se imitan,
pero no se borran. Esta limitacién de los efectos de identifica-
cion del rito al espacio y al tiempo de la ceremonia invita pues
a definirlo en funcién de su finalidad explicita e invita a hablar
asi de dispositivo ritual restringido, expresién que, a nuestro
juicio, indicaria la tension entre alteridad e identidad, que
marca toda practica ritual, mejor que la oposicién estructura/
comunidad, propuesta en su momento por Victor W. Turner.®
Sélo en la medida en que la primera relatividad no fija la
diferencia en identidad absoluta, puede esa relatividad liberar
el conjunto del proceso ritual como proceso de doble relatividad
constitutivo de alteridad y de identidad.
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En segundo lugar, es evidente que el dispositivo ritual se
sitiia dentro de un contexto que condiciona su eficacia. La crisis
de lo simbdlico, la crisis del sentido a que acabamos de referir-
nos, no se explica (o no solamente) por la incapacidad técnica de
los responsables de un rito: todo un contexto politico, econémico
y social contribuye a restar eficacia al dispositivo. En este
punto, cabe hacerse una nueva pregunta: jexactamente de qué
dispositivo estamos hablando? Al definir el dispositivo ritual
s6lo por su objeto (como un dispositivo de finalidad simbélica
que construyelasidentidadesrelativas a través de las alteridades
mediadoras), {no corremos el riesgo de pasar por alto su forma,
su relacién con el espacio y el tiempo, precisamente su dimen-
si6on de “dispositivo”, es decir, lo que permite delimitar un
momento ritual y una practica ritual especificos? ;No corremos
el riesgo de volver a caer en las dificultades relacionadas con el
empleo metaférico del término “rito”? Aqui abriremos un parén-
tesis antes de esbozar una respuesta. Mas alla de las condicio-
nes en que se ejerce la actividad ritual (su contexto), hay que
tomar en consideracién sus resultados (supuestos o efectivos) y
sus consecuencias, en suma, su contexto en el sentido amplio del
término, en la medida en que el rito apunta precisamente a
modificar el contexto, a hacer surgir de él acontecimientos, por
més que esos acontecimientos (una curacién, la caida de la
lluvia) pueden resultar la simple anulacién de acontecimientos
anteriores (una enfermedad, una sequia). Ademads es posible
imaginar que el solo hecho de cumplir el rito acarrea consecuen-
cias (efectos de catarsis o de sociabilidad, por ejemplo) que no
son quizas el objetivo declarado o consciente del rito, sino que
modifican su contexto de manera sensible.

Este seria el momento de volver a examinar una critica,
que expuse en otro lugar,” del libro de Basil Davidson sobre Los
africanos® para completarla e invertir su perspectiva. En aquel
libro B. Davidson queria lavar a los africanos de lo que él
consideraba una tara, la sospecha de fetichismo, y se apoyaba
en los textos de etndlogos que, en ese caso, estaban demasiado
cefiidos a las ideas durkheimianas: Lienhardt, quien afirmaba
que entre los dinka, las ceremonias dedicadas a la lluvia no
tenian como finalidad hacerla caer, sino que su objetivo era
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reafirmar los principios de la tradicién, y Mary Douglas, que
refiriéndose a la ceremonia de la lluvia que practicaban los
bosquimanos, sugeria en sustancia que la finalidad de la ce-
remonia era, no hacer caer la lluvia, sino dramatizar la de-
pendencia respecto de la lluvia y por lo tanto afirmar la unidad
y la identidad del grupo. Se trata de ejemplos doblemente
notables. Estos etndlogos se manifiestan reduccionistas al
explicar lo religioso por lo social, y ademéds atestiguan un
imperialismo intelectual al atribuir ese reduccionismo a aque-
llos a quienes observan.

Elideal combinado de distanciamiento y de “participacién”
tan caro a la etnologia culmina a veces en tales utopias concep-
tuales (utopias por cuanto el sentido del rito atribuido arbitra-
riamente a los demas se presenta en definitiva como un sentido
anénimo y sin lugar: si los observadores lo atribuyen a los
observados, apenas puede uno creer que hayan leido a
Durkheim). Sin embargo no era necesario poner en duda la
finalidad explicita del rito para sefialar sus consecuencias
indirectas o hasta sus efectos esperados. Sin pretender colocar-
se en el lugar de los dinka o de los bosquimanos de la década de
1950, puede unoimaginar que esperar la lluvia no era para ellos
s6lo el sentimiento de estar juntos y de formar por lo menos una
comunidad con sus ceremonias. El aficionado del fiitbol eviden-
temente no es indiferente a las peripecias ni al resultado del
partido al que asiste, pero el placer que experimenta no seria el
mismo silas graderlas estuvieran vacias.

;Debemos atenernos o no a una distincién entre ﬁnahdad
explicita y efectos esperados? En la medida en que los efectos
son esperados la distincién, hay que reconocerlo, disminuye y
hasta se podria hablar de finalidades multiples. Pero ahora
quisiéramos volver a examinar la nocién de dispositivo ritual.
El ejemplo de los dinka'y de los bosquimanos llama nuestra
atencion sobre el hecho de que unrito de finalidad precisa tenga
efectos (tal vez previstos y esperados) en la conciencia de
identidad del grupo. Y hemos sugerido que esta toma de con-
cienciadeidentidad suponia unreconocimientodelasalteridades
y de su “relatividad”. Sobre este particular seria posible hablar
de contexto de llegada y de contexto de partida: este Gltimo es
el que condiciona el rito y el primero estd condicionado por el
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rito. Ahora toda la cuestién estd en saber cémo dar cuenta de
casos en los que la distancia que separa el lugar y el momento
rituales iniciales, por un lado, y los efectos constitutivos del
contexto de llegada, por otro, es lo bastante larga (y en los que
elrecorrido de esa distancia es lo bastante sinuoso), para que no
resulte inmediatamente perceptible la relacién causal que hay
entre ese lugar y ese momento por una parte, y esos efectos, por
la otra. Propondremos aqui la hipétesis de que el concepto de
“dispositivo ritual extendido” permite explicar efectos més o
menos lejanos (y mds o menos esperados) de un acto ritual
registrado en su espacio propio y en su momento especifico. En
efecto, ese dispositivo puede analizarse en funcién de su finali-
dad estricta, pero también en funcién de sus relevos de diverso
orden que difunden poco a poco la influencia hasta en regiones
en que ésta se hace problematica o en las que el observador ya
no puede estar seguro de percibirlas, asi como no puede estar
seguro del dltimo rebote del guijarro el que lo lanza cuando se
levanta el viento.

La nocién de dispositivo ritual extendido se aplica simul-
tdneamente a un espacio material, a una duracién mensurable
y a efectos de diverso orden (psicolégicos, sociales, politicos)
esperados, buscados y hasta elaborados.® Se aplica pues al
espacio-tiempo del rito y a su caracter “performativo”.

Lanocién de dispositivo ritual extendido es inseparable de
otra nocién, la presentaciéon del mundo como espectaculo
escenificado; ambas nociones son dos caracteristicas de nuestra
contemporaneidad. La presentaciéon del mundo como especta-
culo tiene que ver en primer lugar con la proliferacién de
imagenes que se impone cada vez més a los ciudadanos espec-
tadores. El “conocimiento” del planeta que puede tener hoy casi
cualquiera de sus habitantes pasa evidentemente por las ima-
genes que le propone principalmente la televisién. Pero la
imagen no es lo tnico que cuenta: el conjunto de los medios de
comunicacién presenta la historia dia a dia como si ésta se
desenvolviera en cierto niimero de escenas.!? La diversidad de
los argumentos y series televisivas (que continian dia tras dia
0 semana tras semana) y la diversidad de sus personajes no

- dejan de tener cierta familiaridad para los espectadores: en la
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imposibilidad de conocer las situaciones, de conocer directa-
mente alos autores y alos actores, el espectador los reconoce (en
la pantalla). Asi se establece una relacién paraddjicamente
intima con el mundo, una relacién a la vez basada en imédgenes
y abstracta, puesto que en general s6lo conocemos de lo que se
nos dice aquello que se nos dice. Y asi nos acostumbramos
progresivamente a discutir sobre textos e imagenes cuando
creemos que estamos hablando de realidades.!! Esta relacién
con la realidad tiene un doble aspecto: se trata de una relacién
transmitida por los medios de difusion (hoy todos los hechos
estdn “mediatizados”, en el sentido de que se los transmite y se
los presenta en los medios, de manera que la expresion “hecho
mediatizado” ha llegado a ser un pleonasmo) y por esta misma
razon la relacién es parcial. La mediacién de la imagen suscita
efectos especificos de abstraccién y hasta de irrealidad cuando
letreros y senales de transito puestos al borde de los caminos
sustituyen a los paisajes o a las curiosidades que podriamos ver
si no estuvieran alli. Inversamente en una ciudad que se
respete sus habitantes revocan las fachadas e iluminan los
monumentos que deben ser objeto de contemplacién: entre el
disefio de las sefiales de transito y los proyectores de la noche,
s6lo estariala ausencia de un objeto sin condici6én propia siotras
sefiales, otras inscripciones (puestas a la entrada de las aldeas,
en las guias turisticas) nole confirieran una identidad histérica
(suidentidad diurna: capilla del siglo XIV) del tipo de las que se
analizan en Les Lieux de mémoire, identidad que participa
también ella en la presentacién del mundo como espectaculo.
La presentacién del mundo como especticulo no.deja de
tener efectos en nuestra percepcion de los demés. En primer
lugar, ciertamente estdn esos otros que son objeto de las
noticias de actualidad y de quienes se nos describen los dramas
y sufrimientos durante algunos dias, hasta que llega la hora en
que, como por efecto de un cambio de cuadro en un escenario
giratorio, otros otros los reemplazan por un tiempo. Esos otros,
que pueden ser otros geograficamente muy cereanos, constitu-
yen la trama de nuestra relaciéon, puesta en imagenes y parcial
(y en ese sentido abstracta), con lo real. Pero también hay otros
otros (que a veces pueden ser los mismos): aquellos que, en
ocasién de nuestras vacaciones, se nos propone que descubra-
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mos y que se definen asi desde el comienzo como especticulo, lo
mismo que sus paisajes, sus curiosidades naturales, sus cos-
tumbres atavicas, sus artesanias, sus mares y su sol. No nos
proponemos aqui evocar el triste espectéculo de las danzas
folkléricas incluidas en la estadia organizada por este o aquel
club de vacaciones o el espectdculo de los masai que tratan de
vender algunas perlas a los turistas que los fotografian en la
entrada de la reserva. Corresponde antes bien que sefialemos
de nuevo el caracter abstracto, destemporalizado y casi
desencarnado de la relacién con los demads, caracter que corres-
ponde a esa presentacion del mundo como espectdculo, caracter
abstracto que explica, por ejemplo, que podamos ver en la
televisién a una pareja joven llorar de emocién ante la idea del
viaje a Marruecos que ambos jévenes acaban de ganar (para
dos, con todos los gastos pagados en un hotel de cuatro estre-
llas), siendo asi que tal vez esos jévenes sean de aquellos que
afirman normalmente que no pueden soportar la proximidad de
sus vecinos originarios del Magreb.

Es en ese mundo de imagenes que nos da la ilusién de que
lo conocemos todo sin disipar nuestra certeza de que no pode-
mos nada, en ese mundo generador de ansiedades, donde se
enuncia el mensaje politicoy se pone en escena cierta ritualidad
politica. Las figuras politicas, asi como las primeras figuras de
los teatros de variedades, del deporte o del cinematégrafo, son
personajes que el ptiblico en general reconoce sin conocerlos (un
personaje “conocido” es un personaje que se reconoce”) y esta-
blece con ellos una relacién parcialmente imaginaria pero
familiar que se expresa con mayor claridad ain ante las
marionetas que las caricaturizan'y cuyas actuaciones ejercen
segura influencia en la opini6n publica. Los politicos, indepen-
dientemente de sus responsabilidades técnicas y de sus deberes
propios, se ven exhortados a explicarse, a explicar sus actos, a
obtenerla confianza de sus electores y de los demas valiéndose
de instrumentos que estdn a su disposicién (es decir, instru-
mentos de los que no pueden dejar de disponer!?), y areproducir
asi su imagen de personaje reconocido/no conocido, para acen-
tuar éste o aquel rasgo de caracter: son actores de composicién
dedicados a una sola composicién, son ciertamente como esos
actores veteranos ya envejecidos que, al final de su carrera,
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representan siempre el mismo personaje hasta el puntode que
para el publico, el actor, sus papeles y el hombre privado llegan
a confundirse. Aquéllos saben, por lo demads, que la menor
explosion,lamés pequeiia senal de inquietud, de incertidumbre
o de irritacién serdan formidablemente amplificadas por los
medios de difusién y les hacen correr el riesgo de modificar la
imagen que quieren dar de si mismos (siempre la misma, pero
confortada, tranquilizada y tranquilizadora): una serenidad
cabal, un optimismo contenido, una determinacién inquebran-
table no desprovista de cierto pragmatismo, deben traslucirse
en sus palabras, en su tono, en su actitud. Hacer esta demostra-
cién no es sencillo, pues por una parte, impone el uso de cierta
retérica a personalidades que podrian sentir la tentacién de
expresarse de un modomas personal o a personalidades que por
lo menos desean pensar lo que dicen y decir sélo una parte de lo
que piensan; por otro lado, la demostracion se realiza ante los
ojos de un publicoinvisible, diverso, (;cémo granjearse la buena
voluntad de los otros sin perder la de los suyos?) y dificil que, por
su parte tiene la experiencia de los mensajes asi transmitidos
y puede apreciar como buen experto las cualidades de la
actuacién.!3 Pero lo esencial, que es también lo mas inseguro,
reside en otra parte: en los efectos que tendrd sobre el fondo,
sobre la credibilidad del mensaje, sobre el nacimiento o la
renovacion de cierta confianza, sobre una ulterior recuperacién
de optimismo o sobre aspectos practicos mas inmediatos (deci-
siones de voto, decisiones de inversién) la apreciacién de las
cualidades formales (“el hombre habla bien”) o morales (“el
hombre es sincero”).

Aqui nos encontramos en el dominio de lo inestimable
—por lo demas habra diferencias en los juicios que se formulen
sobre las cualidades formales o morales del personaje en cues-
tién (sobre la base especialmente de opiniones preestablecidas)
y en la apreciacién ulterior del fondo—; y sin embargo, sobre
este particular encuestas de opinién nos daran “en caliente”
una respuesta estadistica general bastante clara, sobre cuya
elaboracién siempre tenemos el derecho de interrogarnos, pero
se trata de una respuesta que, dada casi simultdneamente con
la transmisién del mensaje, suministra una interpretacién de
éste que es dificil separar en definitiva del mensaje mismo,
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mientras se aguarda a que otros sondeos y diversas “tomas de
posicién” confirmen o maticen las “primeras reacciones”. Nos
referimos aqui particularmente a las apariciones publicas de
figuras politicas, apariciones solemnes y programadas (cuyo
arquetipo seria en Francia la del jefe del Estado) que obedecen
a reglas protocolares, se desarrollan en lugares precisos y en
periodos regulares o en momentos importantes de la vida
nacional; pero todas esas apariciones politicas, aun las de
menor envergadura, se sitian en una perspectiva temporal
semejante. La aparicién publica de una figura politica es pues
un ejemplo de lo que proponemos llamar dispositivo ritual
extendido. En principio, esa aparicién obedece a una serie de
presiones formales (situacién en el tiempo y el espacio, fases
sucesivas que siempre o casi siempre contienen el famoso
“momento fuerte” de la declaracién); ademas, crea una expecta-
tivay da resultados por descontados; trata una alteridad (1a del
publico en general y la delos adversarios politicos en particular)
e intenta establecer, por obra de una identidad nacional reafir-
mada desde el comienzo (“{Francesas, franceses!”!4), un “con-
senso” 0 una mayoria, es decir la afirmacién de una identidad
relativa a una cuestién particular o a la conduccién de los
asuntos del Estado.

La accién del rito “se extiende” pues de una manera doble:
materialmente, porque supone toda una red de comunicacién
que difunde a través del pais y a veces a todo el mundo, un texto
e iméigenes que en definitiva van a llegar a cada cual en su
domicilio o en el café de la esquina; esa accién comprende
evidentemente todos los comentarios o todos los fenémenos
paralelos que la acomparfian casi inmediatamente: el efecto “de
anuncio” que, buscado explicitamente por ciertas declaracio-
nes, le es consustancial, de suerte que dentro de las complejida-
des del dispositivo ritual extendido es dificil trazar una clara
demarcacién entre el acto ritual mismo y sus primeros efectos.
Lo cierto es que desde el punto de vista estrictamente material
hay que tomar en consideracién no sélo el lugar y el momento
del acto (el palacio del Eliseo, la Casa Blanca, con todo el
protocolo que acompaiia aqui y all4 a las declaraciones oficiales
o a las conferencias de prensa), sino también el conjunto de las
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redes de ondas hertzianas, las transmitidas por cable, las
radiofénicas, que aseguran la transmision, el conjunto de los
lugares —por ejemplo las plazas bursatiles—, cuyas “reaccio-
nes” forman parte del fenémeno politico asi propalado, el
conjunto de los medios encargados de sondear la opinién publi-
ca y de difundir reacciones y resultados y el eonjunto de las
fuerzas politicas y soeiales que a su vez se van a situar o van a
tomar posiciones ante una declaracién sobre la cual progresiva-
mente podra apreciarse, al correr los dias, si verdaderamente
“hace época”.

Pero la nocién de dispositivo extendido debe entenderse
también atendiendo a los efectos esperados o dados por descon-
tados del acto ritual. El dispositivo “restringido”, aparte de su
finalidad inmediata, sélo apunta al mantenimiento y a la repro-
duccién de la situacién existente (por méas que haya que distin-
guir formas intermedias y puntos de vista diferentes: en un rito
de iniciacién la situacién de los iniciados se modifica en el curso
de la operacion ritual, aun cuando esa operacién sea perfecta-
mente reiterada y habitual a los ojos de los asistentes). En
cambio el dispositivo ritual extendido apunta, si no a cambiar el
estado de las fuerzas sociales, por lo menos a hacer evolucionar
los sentimientos, las apreciaciones, el estado de espiritu de
algunos, tiende a persuadir afectivamente y a convencer intelec-
tualmente, en suma, tiende a mover lo que, en términos estadis-
ticos se llama el estado de la opinién. La retérica de los medios,
la retérica politica moderna, recapitula todas las informaciones
y las noticias que se difundieron por el mismo canal, propone
una interpretacién y saca las consecuencias practicas y en este
aspecto no difiere mucho de los actos de adivinacién a que se
entregan en diferentes culturas los especialistas a los que la
gente acude para consultar. Como ellos, aquella retérica invita
ala accién y habla del futuro; su apuesta es doble, pues juega a
la realizacion futura de sus previsiones o de sus promesas y a la
adhesién (eventualmente a la conversién) de una mayoria de
asistentes o de oyentes al proyecto asi expuesto; la complejidad
del resultado calculado, en realidad, depende del hecho de que,
en el espiritu de quien enuncia las previsiones o hace las
promesas, la adhesién de los destinatarios es una condicién de
la realizacién de tales previsiones y promesas.
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La voluntad o el deseo de lo ritual es por cierto un elemento
muy importante en la elaboracién del rito moderno. Luego
hablaremos de los sefialamientos muy esclarecedoras que ha
hecho sobre este particular Michele de La Pradelle. En el
dominio politico es natural que las grandes figuras tengan en
cuenta grandes precedentes. Progresivamente se va creando
una historia, casi una mitologia de los grandes momentos
radiofénicos o televisados que tuvieron influencia en la historia
nacional y hasta en la historia general. Los “debates” televisa-
dos en ocasién de las elecciones presidenciales forman parte de
esos grandes momentos. Y parece evidente que, en el espiritude
los protagonistasy en el espiritu de los autores de la puesta en
escena, la voluntad de ritualizar (en el sentido m4s formal del
término) es explicita, deliberada y minuciosa. Lo cierto es que
(y nosotros estariamos dispuestos a ver aqui una confirmacién
delanaturaleza ritual de los grandes dispositivos que tratamos
de presentar) lo que se dibuja es la presencia o la promesa del
mito: el Llamamiento del 18 de junio en la historia de Francia
es evidentemente el arquetipo del discurso resistente y eficaz,
capaz de galvanizar las energias nacionales; pero al principio el
llamamiento habia funcionado como un mito: pocos lo habian
escuchado, se hablaba de él, se hacian copias del texto, se
difundia a la manera de un “relato milagroso”. En la conciencia
de los franceses ese llamamiento estd siempre presente (y en
ocasiones suscita imitaciones un poco ridiculas). Pero esta
presente, por supuesto, a la manera de un mito: el mito de una
realidad histérica simbolizada cuya eficacia plena obré retros-
pectivamente a partir del momento en que la prediccién comen-
z6 a verificarse (“Hemos perdido una batalla, pero no hemos
perdido la guerra”).

Es evidente que nuestro rito politico se nutre abundante-
mente de ese mito. Por otrolado es natural que la palabra ritual
aspire a crear mitos. En sus continuas referencias al pasado, la
gran figura politica es aquella que da un sentido al futuro, un
sentido social, es decir, que puedan concebirlo todos aquellos a
quienes se dirige o una mayoria de aquellos a quienes se dirige,
segun la propia situacién social de cada cual. Esta construccién
del futuro y la continua referencia al pasado no siempre tuvie-
ron ni pueden tener siempre el cardcter grandioso de una
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evocacién mitica, pero tienden a ella o aspiran a ella desde el
" momento en que se consideran a la vez creibles, generales y
particulares (pues se dirigen a todos y a cada uno). Pocas figuras
politicas pueden acariciar la esperanza de que su mensaje
asuma retrospectivamente un valor mitico o profético (el desti-
no histérico no se decreta). Pero no se puede excluir la posibili-
dad de que algunos de vez en cuando sueiien con esa idea (ese
suefio no es por cierto una forma despreciable de conciencia
politica); y sobre todo no se puede excluir la posibilidad de que
otros lo piensen por ellos, ansiosos de reducir al estado de
personajes miticos a adversarios o a amigos politicos cuya
eficacia ritual ha sido puesta a prueba demasiado claramente.
Churchill y el propio de Gaulle tuvieron la experiencia de ello
después de la guerra, Mendes France, algunos afios después; y
de Gaulle la tuvo atin de nuevo después de 1968.

Por su forma (siempre estudiada y puesta en escena) o por
su finalidad (que siempre tiene que ver con la constituciéon de
una identidad relativa) el dispositivo politico de hacer uso de la
palabra parece merecer el calificativo de ritual. Evidentemente
se trata de un dispositivo utilizado de manera deliberada, con
una conciencia clara, a veces tragica, de lo que esté en juego;
pues siel ritono es evidentemente la tinica clave del éxitode una
conducta politica, la incapacidad ritual puede ser la sefial de
una impotencia mas general y el fracaso ritual puede ser la
sefial del fracaso de una politica. Marc Abéles,1® que estudi6
como antropélogo el funcionamiento del poder en Francia en el
nivel local y en el nivel nacional y mostré, sobre este particular,
c6mo las dos dimensiones est4n simult4neamente presentes en
la conciencia del politico francés, distingue la politica como arte
de jugar al corto plazo y lo politico como medio de asegurar la
permanencia de un orden social; el autor analiza paralelaxr‘l.ente
una serie de “ritos” observados en Francia (la subida al Pante6n
de 1981, el “rito personal” de la roca de Solutré) y los considera
tipicos de la voluntad del poder ejecutivo de consagrarse a
perpetuar el cuerpo politico y expresar la trascendencia del
poder frente a las peripecias de la politica. Debemos agregar
que todo el juego politico y todo lo que entra en juego en el rito
tienen el fin de identificar esa trascendencia con la persona yla
politica de quienes la encarnan en un momento dado, y que esta
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puesta en escena (que se sitila necesariamente dentro de un
dispositivo extendido) toma por fuerza (y conscientemente) la
forma y los medios del rito.

Michele de La Pradelle, en la tesis que dedic6 a los
mercados de Carpentras (la feria y el mercado de las trufas'®),
nos propone un ejemplo esclarecedor de dispositivo ritual res-
tringido que nos permite a la vez plantear la cuestién de la
relacién del rito con el mito y considerar la cuestiéon de la
conciencia de los actores. La autora comienza preguntandose si
se puede considerar el mercado (mas especificamente el merca-
do de la trufa) como un rito. Decide tratar el tema “analdgica-
mente” como unrito y se interroga in fine sobre las posibilidades
y laslimitaciones de este método analégico. Pero antes dellegar
a esta interrogacién final, hace dos observaciones. En primer
lugar, el objeto empirico de Michele de La Pradelle es en si
mismorelativamente revolucionario. Verdad es que la etnologia
cldsica se interes6 desde hace mucho tiempo por los intercam-
bios, por el trafico comercial y por los mercados. Perolohacia en
general, obien para apreciar laimportancia y la significacién de
los intercambios mercantiles o de la circulacion de bienes
simbédlicos en una determinada sociedad, para apreciar el
“engarce”de estos fen6menos en lo social,!? o bien para interro-
garse sobre la verdadera indole de los intercambios o sobre las
redes sociales que se hacian cargo de ellos. El propésito de
Michele de La Pradelle es completamente diferente, aun cuan-
do se tomen en consideraciéon la naturaleza particular del
mercado, entendido como institucién econémica, y la igualdad
de derecho, igualdad aparente que se crea por definicién entre
los participantes del mercado: es el “lugar” mercado lo que la
autora estudia y lo que en realidad es un lugar bien particular
puesto que tiene una existencia intermitente (andloga en esto
a ciertos lugares de ceremonia), puesto que no tiene habitantes
permanentes y aquellos que acuden regularmente al mercado
no son nunca enteramente los mismos; en suma, el mercado es
ala vez un lugar de paso y un acontecimiento. El problema que
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presentan al antropélogo la frecuentacion y el andlisis de
semejante lugar se refiere al objeto y también al método.
Observemos que ese problema seria aun més agudo si setratara
de lugares cuya frecuentacion es todavia mas ocasional o, en la
medida en que es regular, se limitara a pequefios grupos de
contertulios: ni los parroquianos de un café, por ejemplo, ni el
café mismo, en la mayoria de los casos (algunos tienen un gran
valor simbélico y hasta pueden llegar a ser “lugares de memo-
ria” en el sentido simplificado que ha dado a esta expresién el
Ministerio de Cultura), simbolizan una ciudad como puede
hacerlo un antiguo mercado de gran reputaciéon, muy frecuen-
tado, con el cual se complacen en identificarse los habitantes del
lugar. El mundo actual abunda en espacios anénimos que, para
algunos son lugares de paso regular, de encuentro y de “recono-
cimiento” en el sentido de los “universos de reconocimiento” a
los que hemos aludido antes. :

La segunda observacion se refiere al empleo de la palabra
“rito”. Michele de La Pradelle se propone, en efecto, distinguirse
de los antropdlogos que, en un pasado reciente, utilizaron el
concepto de rito para explicar diversas manifestaciones de
apariencia profana. Esos autores, o bien afirmaron la naturale-
zaritual de los fenémenos que describian en funcién de criterios
formales de descripcion y expusieron consideraciones sobre el
“caracter sagrado” y la condicién “simbélica” de las operaciones
que describian (la autora piensa especialmente en los trabajos
de Christian Bromberger sobre el fitbol!8), o bien postularon
una lisa y llana equivalencia entre “nuestros” ritos y los ritos
religiosos de los otros. Y precisaron que nuestros ritos se
manifiestan en formas diferentes y en lenguajes diferentes (la
autora piensa muy particularmente en Julian Pitt-Rivers!? que
define el viaje aéreo como un rito de pasaje moderno). Michele
de La Pradelle ve dos inconvenientes en este tipo de considera-
ciones: el primero tiene que ver con la discusién que implica la
nocién de lo sagrado (pero, ;puede evitarse esta discusion?); el
otro inconveniente es el de la falta de exégesis por parte de los
protagonistas, a los que habia que suponer inconscientes de lo
que hacen cuando se entregan a las actividades identificadas
como rituales por el etnélogo.

Tratado analégicamente como un rito, el mercado de
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trufas de Carpentras se presta facilmente a la descripcion:
rupturas de orden temporal y espacial separan el mercado de
las trufas y la vida cotidiana; el mercado sigue una secuencia,
un orden determinado; la repeticiéon de ademanes, gestos y
palabras de un mercado al siguiente parece obedecer a un
cédigo: la utilizacién de instrumentos arcaicos y de un vocabu-
lario especifico, los intercambios verbales convenidos y las
bromas sobre temas que son siempre los mismos, corresponden
ciertamente a una ritualizacién formal del trafico comercial y
constituyen, podemos agregar nosotros, uno de esos “universos
dereconocimiento” en el que las complicidades del lenguaje y el
hecho de compartir referencias crean una forma de identidad
momentédnea. A Michele de La Pradelle le importa sefialar que
su punto de vista de etn6loga acentiia tal vez el aspecto “ritual”
del mercado, pero debe admitir que la realidad parece someter-
se facilmente a esa apreciacion: “El conjunto de los procedi-
mientos aplicados, el tratamiento de la dimensién espacial y
temporal del mercado que esos procedimientos implican, los
comportamientos obligados que definen, establecen una identi-
ficacién evidente de los actores y cristalizan la separacién de los
diferentes roles: entre vendedores y compradores, entre prota-
gonistas del intercambio mercantil y observadores atentos que
son otros tantos participantes potenciales, entre la gente de la
trufa y los que son ajenos a ella. El mercado llega a ser asi, visto
desde el exterior, un espectdculo algiin tanto esotérico, objeto
de interrogantes y de comentarios multiples sobre lo que ocurre
en él...720 ‘ :
Sin duda, la dimensién formal no basta para definir una
préactica como ritual. Los comentarios de la autora prolongan
pues ese primer aspecto. En primer lugar se pregunta si el
concepto de “mediador simbélico”, tomado de Althabe, puede
utilizarse en el caso de un objeto como la trufa. Gérard Althabe,
en efecto, define el rito atendiendo no a una funcién sino a una
forma: la forma que da a un campo social en un tiempo y un
lugar dados el reconocimiento comin de un mediador simbélico.
La nacién, el Estado, la empresa, pueden ser mediadores de
esta indole. Pero, ;puede serlo la trufa? En la microescena del
mercado la trufa cumple bien esa funcién mediadora: “En ese
espacio unificado por el culto de la trufa, en esa especie de misa

102



mayor en la que comulga todos los viernes la gente de la trufa,
las relaciones sociales est4an gobernadas menos por el espiritu
de competencia que por esa especie de solidaridad que implica
un respeto comun por un mundo que si bien es marginal esta
siempre presente, un mundo en el que el trabajo, el talento, la
suerte y la pasion estdn atn estrechamente imbricados”.?!
Vemos asicomo se forma en el mercado de trufas de Carpentras
lo que hemos llamado un “dispositivo ritual restringido”. “En
ese escenario del mercado, dominado por el consenso cultural
que genera la referencia a la trufa, las distinciones sociales
exteriores se esfuman... Esta ocultacion pasajera de las jerar-
quias alcanza tanto a los compradores como alos vendedores”.?2

~ Sin embargo, todo el arte de la autora (toda su clarividen-
cia también) consiste en hacer aparecer detrds de la trufa,
objeto que se comercia en un mercado, otro mundo reconstruido
ycotidianamente reimaginado porlos habitantes de Carpentras
que erigen la trufa en simbolo de identidad, porque les ayuda a
“personalizar” una ciudad. Desde este punto de vista (y todas
las observaciones muy agudas de la autora apuntan en ese
sentido), Carpentras no es mas que un ejemplo entre otros de un
espectaculo escenificado mueho mds general que se vale de
todas las armas retdricas para elaborar imigenes de identifica-
cién. Las imdgenes “identificadoras” son hoy el equivalente de
las imagenes “edificantes” de ayer. Ya no se trata de “edificar”
a individuos, de instruirlos, de formarlos, para identificarlos
progresivamente con el ideal cristiano y moral compartido, sino
que se trata de identificar colectividades, de arraigarlas en la
historia, de consolidary asentar suimagen, de mitificarlas para
que los individuos a su vez puedan identificarse con ellas,
comenzando por los extranjeros, belgas, holandeses, alemanes,
segin dice la sefiora Suffert (una de lasinformantes ocasionales
de Michele de La Pradelle), “que compran tierras por aqui, que
hasta tienen truferas y hacen conservas con las trufas”.?? Por
haber sugerido nosotros en otro lugar?* que el papel de Francia
era tal vez hoy dar antepasados a los europeos, vendiéndoles
casas y terruiios, nos mostraremos aqui muy particularmente
sensibles a los efectos a prioriinsospechables del rito de la trufa
en el mercado de Carpentras. Pero el término “efecto” es
exagerado: evidentemente es menester distinguir lo que anali-

103



za Michele de La Pradelle (el mercado de las trufas y el tipo de
identificacién concreta que puede determinar su frecuentacién
regular) y los efectos mds amplios de una serie causal mas
compleja en la que intervienen la politica de la municipalidad,
deseosa, junto con otras personas de promover una imagen
particular y especifica de la ciudad y ademés un fenémeno
mucho mas amplio y abarcador: 1a aficién por la historia, por el
terrufio y por los antepasados (la “memorizacién” de los lugares
en el sentido de Nora) que es a la vez causa y efecto del proceso
de “escenificacién”.

De manera que la trufa no es un “mediador simbélico” de
la misma condicién en la situacién restringida y en la situacién
extendida. M4s exactamente, la extension del rito en este caso
Unicamente se puede realizar en direccién del mito. Esa trufa,
mas rara cada afio y més presente cada semana, esa trufa que
se come cada vez menos y de la que se habla cada vez més, esa
trufa, objeto de historias y personaje histérico, esa trufa simbo-
lo de una ciudad y de su pasado, por excelente que sea, es ante
todo una trufa mitica. Si el dispositivo ritual restringido del
mercado de Carpentras resulta un espectdculo interesante
para personas que no son sus participantes directos, ello se debe
a que el dispositivo se encuentra preso en la imagen mitica que
contribuye a mantener, pero de la cual no es ni el tinico ni el
principal autor. Hay pues que distinguir entre los actores del
rito restringido y las diferentes instancias (alcaldia, sindicato
de iniciativas, agencias de turismo) que mitifican ese rito y, en
ese sentido, lo extienden para diversificar sus efectos o para
suscitar y hasta crear otros efectos en un contexto general
favorable a ese género de elaboracién. Sin embargo las cosas se
complican por el hecho de que los vendedores y compradores del
mercado de trufas no dejan de tener conciencia del mito que los
envuelve y acaso tengan de él una conciencia mas aguda de
celebrar (en el curso de sus intercambios y ante el ojo de los
dema4s oficiantes, pero también ante la mirada més lejana y
mas respetuosa de los visitantes exteriores) una especie de rito,
algo que se parezca a unrito. Es esto lo que més o menos sugiere
Michele de La Pradelle al terminar su tesis, cuando escribe que
tomando en consideracién todos los aspectos, su proceder
“analdgico” no le parece “ilegitimo”: “Al término de este recorri-
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do”, dice la autora, “me importa preguntarme en efecto si, en
una sociedad como la nuestra, donde las practicas religiosas
constituyen un dominio relativamente bien delimitado y apro-
piado para servir de modelo, esos actos del mundo cotidiano y
profano que tenemos la tendencia a considerar como rituales no
estan explicita o implicitamente determinados por un principio
de analogia. De esta manera el problema seria, no tanto hallar
una definicién del rito bastante amplia (y por eso tanto menos
operatoria) para aplicar a lo que en realidad no es un rito, como
discernir los rasgos que, en nuestra cultura, dan a ciertos actos
muy diferentes por su contenido y su contexto, un mismo “aire
de familia” que los hace asemejarse a ritos”.2

Esta conclusién tiene dos aspectos: por un lado la autora
sugiere una distincion entre el rito religioso y comportamientos
analégicos inspirados por ese modelo, y por otro lado, se interro-
ga sobre el caracter explicito o implicito —por parte de los
actores— de esa analogia. El tema del modelo religioso y de su
reproduccién abre una perspectiva sin limites: por haber traba-
jado durante mucho tiempo y por trabajar atn hoy entre los
inventores y creadores de ritos, en Africa o en América, pode-
mos afirmar que todo rito es la imitacién o la reproduccion de
otro rito y que las aportaciones originales (las que habrdan de
caracterizar el estilo, la personalidad y la accién de un profeta
de la Costa de Marfil o de una madre de santos brasilefia) no
eliminan la analogia global explicitamente buscada por el autor
responsable del nuevo culto. El caracter “analégico” de las
ceremonias profanas como el mercado de trufas respecto de lo
ritual religioso puede pues invocarse para no llamarlo “religio-
so”, pero también para no negarle su caracter “ritual”. Todo rito
es analdgico. En cuanto a los actores, tal vez no sea necesario
atribuirles una relacién explicita o implicita con el modelo
religioso para explicar su conducta particular. Sabemos que en
nuestras sociedades y también en otras cada uno quiere repre-
sentar lo que verdaderamente es: desde el mozo de café de
Sartre al virtuoso de Bourdieu, la conciencia del papel da un
sentido muy literal a la expresién “actor social”. Pero en la
situacién descrita por Michele de La Pradelle hay ciertamente
un elemento suplementario: si bien la autora parece vacilar en
considerar explicita la relacién que los actores del mercado de
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trufas puedan tener con el rito (religioso), ello se debe quizas a
que dichos actores tienen menos conciencia de estar celebrando
un rito que de ser los dichosos prisioneros de un mito.

Hemos de preguntarnos ademas si, independientemente
de su organizacién material y de su finalidad, el dispositivo
ritual restringido y el dispositivo ritual extendido no se distin-
guen por sus posiciones respectivas ante el mito. El dispositivo
ritual restringido, en efecto, puede estar animado por un mito
que lo desborda y hasta tiende a incluirlo como una de sus
manifestaciones: el caracter local del rito, su finalidad técnica
y el caracter inmediato y circunscrito de sus efectos indirectos
(esperados o no) le impiden hacer valer, més alla de sus propias
fronteras, las relaciones complementarias y opuestas de la
pareja alteridad/identidad, y le impiden superar el estadio de
la identificacién relativa y momentdnea. Son otros actores, no
los del rito, los que pueden, eventualmente, utilizarlo en una
estrategia mucho mads amplia: el acontecimiento local que
constituye el rito llega a ser uno de los temas del mito; méas
precisamente, es un elemento del rito (aqui, la trufa) y no el rito
como tal lo que se convierte en una de las figuras del mito en el
que ella entra en relacién de equivalencia simbélica con otras
figuras (la ciudad, el terrufio, la naturaleza, la historia...). Esta
extension en direccion del mito implica un riesgo: el riesgo de
que progresivamente el mito se haga auténomo; el mito puede
sobrevivir a las practicas que inicialmente tomé6 como objeto y
hasta puede desarrollarse independientemente de tales practi-
cas. La muerte del rito no es 1a muerte del mito; nada de eso. La
politica del patrimonio (que apunta a elaborar o a reproducir
mitos) puede tomar como objeto actividades muertas o mori-
bundas (minas de carbén del norte, minas de hierro del este y
pronto astilleros navales) independientemente de su caracter
ritual. Y no queda excluida la posibilidad de que la puesta en
escena del caracter ritual restringido anuncie la desaparicion
en un determinado plazo de las practicas efectivas y el desplie-
gue del mito en un espacio dispuesto para el fin en cuestién (por
ejemplo, en un museo local 0 en un parque regional).?6 En lo que
se refiere al dispositivo restringido, hoy el mito puede ser el
ultimo avatar de un rito que no fue ni su expresién ni su origen.
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La muerte anunciada porla escenificacién del rito se cumple en
el mito como puesta en escena terminal.

*
E

Si en lo que se refiere al dispositivo restringido lo que
puede amenazar al rito es la plenitud del mito, en lo tocante al
dispositivo extendido (el dispositivo politico en lo esencial)
ocurre lo inverso: es el debilitamiento del mito lo que puede
restringir su eficacia. Esta vez el mito se sittia primero -aguas
arriba, por decirlo asi, y no aguas abajo del rito al que nutre. Y
su ulterior debilitamiento limita la eficacia ritual y la constitu-
cién de otro mito, aguas abajo, que, en el contexto de llegada
seria la continuacién y la extensi6én del primero. Aguas arriba
y -aguas abajo del rito, los mitos funcionan como grandes
“testigos” de la historia (pero en el sentido en que una ldampara
es testigo y sefiala, segin que esté encendida o apagada, que
pasa por ellala corriente onopasa). Verdad es que en este punto
volvemos-aencontrar el tema de la muerte de las ideologias y del
fin de los grandes relatos. Pero aqui hay que insistir sobre todo
en el hecho de que todo gobierno actual, en la medida en que es
un gobierno de la palabra y de la imagen, debe abrevar en una
reserva de ejemplos, de simbolos y de precedentes que, por una
parte, no es ilimitada y por otra, debe ser utilizada con pruden-
ciay discrecién desde el momento en que es menester convencer
aunamayoriay evitar las acechanzas del largo recorrido que va
desde el contexto de partida al contexto de llegada. :

El discurso que pronuncia el politico dentro del contexto
del dispositivo ritual extendido es la expresién de una paradoja
fundamental: una sola persona habla para todos y simultanea-
mente a cada uno; es la paradoja combinada de la democracia
representativa y del sistema de los grandes medios de difusién.
Nunca se insistira suficientemente sobre este aspecto técnico.
El politico se dirige en el sistema audiovisual a un conjunto de
individuos, no a una muchedumbre de militantes, y se dirige
separadamente a cada individuo. Esta manera de tomar la
palabra (esta “intervencién” del politico) obedece a presiones -
formales y estilisticas particulares (y, segin vimos, a partir de
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la década de 1960, grandes oradores de mitines politicos se han
adaptado poco a poco al instrumento audiovisual que les permi-
tia —y les imponia— dirigirse simultaneamente a todos sin
dejar de suscitar en cada cual una ilusién de intimidad, algo
semejante a ese efecto de reconocimiento que antes seilalamos).

Pero respecto del discurso del mitin politico, el discurso
propalado por los medios presenta también diferencias de
fondo. El militante es una persona de convicciones. Quiere oir
lo que ya sabe, o lo que ya cree; desde este punto de vista, esta
m4s 0 menos en el estado animico del aficionado de canciones
que quiere oir una vez mas-cantarlas a su intérprete preferido,
ante él y en medio del calor de una ferviente colectividad. En
cambio el teleespectador es una abstraccién, un porcentaje, un
indice. Individualmente puede ser un adversario, un simpati-
zante o hasta un indeciso: el discurso politico se dirige hoy a
alteridades y a diferencias inimaginables en su realidad singu-
lar y las reacciones que suscita sélo se manifiestan en la
globalidad abstracta de una estadistica y no en las vibraciones,
las expectativas o los impulsos febriles de una colectividad
reunida. El contenido del mensaje no puede pues ser el mismo,
sobre todo por el hecho de que el militante, cuando permanece
en su casa tampoco es el mismo: ese militante se individualiza
sin dejar de borrarse en la masa imprevisible, anénima y
diversa de los “teleespectadores”. Por eso, tampoco él espera el
mismo discurso. Especialmente escapa aloque se podriallamar
la paradoja del profetismo.

Los profetas portadores de un mensaje religioso, tanto en
la Europa del siglo XIV, como en los paises colonizados, anun-
ciaron siempre hechos que debian cumplirse en plazos determi-
nados, concretos y préximos, verificables a corto plazo por
aquellos a quienes se dirigia la palabra profética. Las ideologias
y los profetas del mundo politico que no hacen sin embargo
referencia a la existencia de otro mundo, ni de otra vida,
siempre fijaron plazos m4s remotos a la transformacién defini-
tiva de este mundo y de la vida en la Tierra. El militante
siempre estd dispuesto a oir el lenguaje del sacrificio y de la
paciencia, siempre que se trate de un lenguaje de esperanza.
Pero la esperanza no se expresa en cualquier marco ni en
cualquier condicién. El dispositivo ritual extendido, por mas
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que se identifique con la difusién del mensaje politico a través
de los medios, choca con dos dificultades que presentan un
aspecto técnico: la palabra de una ‘sola persona se dirige a
destinatarios aislados que esa persona considera sin verlos
(ningdin andlisis durkheimiano podria explicar ese
enfrentamiento gigantesco y solitario); la diversidad de los
destinatarios y la necesidad de convencer orientan las palabras
del que habla: consideraciones facticas y razonables y el lengua-
je de la economia se imponen a la ideologia.

Surge entonces una contradiccién: el politico debe conven-
cer uno a uno a los integrantes de una mayoria de oyentes o de
teleespectadores, debe adaptar su discurso a esta necesidad
democratica nueva, pero al hacerlo recurre a un discurso “de
gestién”, abreva con parsimonia en su reserva mitica e ignora
la necesidad de sentido que, sin embargo, no dejan de expresar
a su manera aquellos a quienes se dirige la palabra. La nece-
sidad de sentido debe entenderse aqui en la acepcién antropo-
légica que antes indicamos y que define, segiin creemos, todo lo
que estd en juego en el dispositivo ritual: el sentido es el sentido
social, es decir, el conjunto de las relaciones establecidas y
simbolizadas (por lo tanto admitidas y reconocidas) entre los
hombres. El sentido social (que incumbe naturalmente a la
economia, al indice de empleo y a todas las “identidades de
clase” que se relacionan con él) es también un sentido histérico.
Lasrelaciones de alteridad y de identidad que se despliegan en
el campo social se vuelven a definir también individual y
colectivamente en el pasado y en el futuro.

La relacién con el pasado es tal vez la que permite al
individuo percibir mas facilmente (a través de los efectos de
reconocimiento retrospectivo) su relacién con la colectividad y
con la historia. Las experiencias vividas en el pasado, como se
sabe, adquieren con el tiempo un aura particular, pero sobre
todo crean identidad y diferencia: identidad con quienes han
compartido esas experiencias, cualquiera que sea la naturaleza
de éstas (la guerra de Argelia, Mayo de 1968) y diferencia y més
aun alteridad, respecto de las generaciones para las que esas
experiencias son ya histéricas. En un sentido, la palabra poli-
tica se hace responsable del pasado y méds precisamente de su
relacién con el presente en la medida en que, al dirigirse a todos,
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debe prevenir las rupturas de sentido entre las generaciones.
En ciertas situaciones limites (la Alemania de posguerra, por
ejemplo), esas rupturas pueden tener consecuencias sensibles
enel tejido social y siempre est4 presente el riesgo que represen-
tan: la diferencia entre los que han vivido un acontecimiento o
un periodo particular y los que no los conocieron siempre corre
el peligro de mudarse en alteridad no negociable, imposible de
trascender, desde el momento en que el nexo entre ese pasado
y el presente se repudia, se olvida o se niega. L.o que es cierto en
el caso de los acontecimientos lo es aun mads en el caso de los
simbolos, de los valores y de las referencias intelectuales o
morales asociados con ellos. Que no basta negar el sentido del
pasado para dar sentido al presente es la experiencia que hoy
estan viviendo los paises europeos del Este.

Hoy més que ayer el responsable politico, al dirigirse a
todos, corre el riesgo de no hablar verdaderamente a nadie y de
ver.crecer el nimero de aquellos que consideran que no es aellos
mismos a quienes se dirigeel discurso. Ahora bien, si el sentido
no puede ignorar el pasado, a veces es el pasado lo que parece
escaparse, sobre todo por efecto de las aceleraciones caracteris-
ticas de la sobremodernidad. Evocaciones que antes eran toda-
via muy vigorosas (los dolores y las grandezas de la disidencia,
el surgimiento milagroso de la libertad reencontrada o, en un
registro menos dramaético, las conquistas sociales que hay que
defender o también, en el horizonte casi indiscernible de una
historia cada dia méas remota, el movimiento de resistencia, el
Frente Popular, el Marne, Dreyfus, 1a Comuna, 1789) se esfu-
man y se disipan. Las caracteristicas técnicas del dispositivo
ritual extendido no serian pues los tinicos factores de lo que se
manifiesta mds bien como un déficit mitico: es la historia misma
de las sociedades humanas la que establece hoy una cesura con
el pasado y aquellas caracteristicas técnicas serian una de sus
expresiones.

Asi se explicaria que simétricamente un mismo déficit
mitico amenace la relacién con el futuro. Si en efecto los
ancianos pueden lamentarse de haber “vivido para nada”, por
ejemplo, de haber librado combates cuyas consecuencias son
hoy insignificantes y cuya ejemplaridad resulta dudosa, comba-
tes que en definitiva tal vez habrian podido ahorrarse, los mas
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jévenes por su parte pueden sentirse tentados a proyectar ese
escepticismo a su propio futuro y desmitificarlo por método y
por prudencia, o bien por el contrario pueden irritarse por no oir
un discurso politico que esté a la altura de las nuevas circuns-
tancias (el Tercer Mundo, el Cuarto Mundo, el planeta, el
espacio), las cuales no les parecen necesariamente indignas de
los discursos de ayer.

En el curso de este siglo los sociélogos y los filésofos han
tratado muy sistematicamente la cuestién del mito entendido
como instaurador de sentido en las sociedades democraticas
modernas. Por una parte, esta cuestion se acerca (pero a
nuestro juicio s6lo por una parte) a la cuestién del “desencanta-
miento” del mundo como la expresaba muy bien el titulo del
libro de Marcel Gauchet,?” autor que esta de acuerdo con otros
(Dumont, Castoriadis) en considerar que lo que se deteriora en
la democracia moderna es la identificacién de la religién y la
sociedad. En efecto, para esos autores, antes del periodo moder-
no la religién “era idéntica a la sociedad”. La religion
“jerarquizaba” €l mundo, incluso el mundo social. El fin de esa
religion “idéntica a la sociedad” (el “desencantamiento del
mundo”, en el sentido de Gauchet, quien puede considerar
légicamente que el cristianismo, entendido como religién del
hombre y no como religién del ciudadano, representa el fin de
esa religién) abre el camino a lo que Castoriadis llama la
“autonomia”.?® Una sociedad “heterénoma” es una sociedad en
la que “la gente acepta que suidentidad colectiva esté fijada por
el pasado, por la historia, por la tradicién, por los dioses, etc.”2?
Segtn observa Descombes, la concepcién inversa puede condu-
cir ala utopia, en la medida en que esa concepcién rechaza toda
determinacion por obra del pasado, pero, agrega Descombes,
esa concepcién no es la de Castoriadis, quien ve en la “autopo-
sicién” la condicion de toda institucién humana: “Ciertas socie-
dades se establecen en la heteronomia: quieren tener dioses,
leyes sagradas, un orden inviolable de las cosas. La sociedad
occidental intenta penosamente constituirse en la autono-
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mia”.3 El problema de la autonomia y del responsable politico
consiste en saber en nombre de quién se toma la palabra y en
saber c6mo la democracia puede autolimitarse, segin la expre-
si6n de Castoriadis, a partir del momento en que esa autolimi-
tacioén, esa “limitacion de si misma por si misma en la formacién
de las costumbres” (comenta Descombes) ya no est4 confiada a
un culto, ya no esta confiada a la religién idéntica a la sociedad.
La democracia, en efecto, no es la dltima palabra, puesto que,
después de todo, una decisién mayoritaria podria suprimirla
“democraticamente” y quitar su derecho de expresion a la
minoria: la democracia debe ir acompaifiada de una educacién
“en la democracia, por la democracia y para la democracia”.3!

El andlisis que hace Descombes-del “proyecto de autono-
mia” se organiza alrededor de tres conceptos: la cultura, en el
sentido antropolégico del término, la religién, como idéntica a
lo social y la ruptura. El aspecto antropolégico (la culturaen el
sentido amplio de la palabra) estd en la médula de la propia
reflexién critica de Descombes: 1o social, el pasado, las usanzas
y costumbres resisten a todo intento voluntarista individual de
transformacién. Siguiendo sobre este punto al Wittgenstein de
las Observaciones sobre “La rama dorada” de Frazer y el
comentario que hace de él Buveresse,3? Descombes reconoce la
ingenuidad de la idea de que el hombre pudiera decidir crear su
lenguaje y su modo de vida. El espectaculo de la actualidad
reciente lo fortalece en esa actitud: “Se dir4, no sin razén, que
Wittgenstein es un conservador. Pero tal vez estemos mejor
dispuestos a comprender sus juicios después de los episodios de
grandioso modernismo tales como la colectivizacién de la agri-
cultura rusa, las revoluciones culturales china y camboyana y
hoy todavia la “sistematizacién” del tirano rumano quien se
propone arrasar las viejas aldeas para reemplazarlas por cen-
tros bien organizados de explotacién agricola”.33 Esa alusién a
la “densidad” de lo real revela una preocupacién estratégica
explicita: “cuestionar la tendencia a reducir lo social (las cos-
tumbres, la politeia antigua) a lo politico moderno (el podery la
ley explicitamente establecida por unlegislador identificable)”.34

Concibese entonces que el tema de la ruptura (y el tema de
la religién “idéntica a los social’que precede y engendra una de
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las formulaciones de ese tema) pueda plantear algunos proble-

‘mas de interpretacién a Vincent Descombes, por més que él no
lodiga explicitamente. Los autores a los que hace referencia son
todos tedricos de la ruptura, cualesquiera que sean las oposicio-
nes que la expresan (jerarquia/ individualismo, religién/desen-
cantamiento, heteronomia/autonomia). Ahora bien, toda teoria
de la ruptura corre el peligro de pasar por alto la perennidad de
la historia, de la cultura y de las costumbres, todo proyecto
radical de autonomia corre el peligro de dar en el totalitarismo
y toda teoria del individualismo o del desencantamiento puede
preferir una concepcion estrecha y sin embargo invasora de lo
politico, una teoria del consenso, por ejemplo. Aqui la reflexién
sobre lo politico es una reflexién sobre las fronteras que no hay
que franquear.

Nos detendremos a considerar un punto a fin de aclarar la
cuestion del déficit mitico: ese puntoes el delareligién “idéntica
alosocial”. Los paganismos a los que ese concepto hace referen-
cia (pues las religiones llamadas “histéricas”, especialmente el
cristianismo, son presentadas como causas de una cesura entre
la religién y la politica) son sistemas en los que la actividad
ritual estd generalizada y ala vez diversificada. El hecho de que
todoritotienda a constituiridentidadesrelativas através delas
alteridades mediadoras no excluye, por cierto, la diversidad de
las formas rituales, ni la diversidad de los agentes del rito, nila
diversidad de las instituciones que han recurrido alas practicas
rituales, ni tampoco la diversidad de las finalidades explicitas
delosritos. En otras palabras, en las sociedades no occidentales
y no modernas, ciertos ritos tienen una finalidad especifica-
mente politica (apuntan a administrar a los hombres) y se
llevan a cabo dentro del marco de instituciones politicas por
obra de agentes cuya responsabilidad es prioritariamente poli-
tica;y, en esas sociedades, otros ritos no tienen esa finalidad. Si
quiere uno comparar las formas politicas de aquellas socieda-
des con las del mundo moderno, es imposible contentarse con
una vaga referencia a las sociedades “arcaicas” o “indiferen-
ciadas”. El término “indiferenciado” presenta aun mas proble-
mas que los términos implicitamente evolucionistas (primitivo
oarcaico) de uso corriente en la bibliografia no antropolégica: en
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los mundos colonizados por las naciones europeas en Africa,
América y Oceania, la pluralidad de las formas y la distincién
atestiguada y manifiesta de los aparatos politicos y de los
aparatos encargados de interpretar la naturaleza, la salud de
los individuos o peripecias de la vida corriente no pueden
prestarse a un uso global e indiscriminado. En muchos analisis
contemporaneos, lo “premoderno”, lo “arcaico”, lo “indiferen-
ciado” continian siendo lo impensado que, por contraste, hace
pensable lo demas.

Para nuestro fininmediato sacaremos de esa situacién una
conclusiéon que tiene que ver tanto con el fondo como con el
método: la religién, que en la modernidad cristiana se hace
auténoma, nada tiene que ver con lo que se designa como
“religién” cuando se hace globalmente referencia al conjunto de
las sociedades paganas. No queremos significar con esto que el
desarrollo de una religién universalista que, en principio se
dirige al hombre y no a los representantes de una colectividad
cultural particular, no represente un “cambio fundamental” en
la historia humana, especialmente en la historia politica. Pero
la aparicién y el desarrollo de semejante religién se agregan a
lo ya existente y no lo anulan. La relacién ritualizada con el
mundo subsiste, especialmente en la esfera politica y no tan sélo
en las zonas apartadas de un mundo rural destinado a conver-
tirse en tierra de misién; la relacién ritualizada continda
porque es en efecto consustancial con lo social y porque el
tratamiento de lo social (la demarcacién de las alteridades y el
reconocimiento de las identidades) constituye ciertamente el
trabajo ritual y politico por excelencia.

El hecho de que lo social y lo politico se hagan auténomos
respecto de la religién universalista no es un hecho obvio que
pueda darse por descontado en la medida en que, precisamente,
esa religiéon no puede aceptar la finalidad asignada al rito
mucho antes de que ella apareciera como religién. El rito es un
asunto terrestre y humano, los “dioses” del paganismo, esen-
cialmente presentes en su forma material, son intercesores y
mediadores y no los destinatarios dltimos del acto ritual. En la
medida en que la Iglesia aspira a ser universal y mediadora
entre cada individuo y Dios, no puede tolerar ni los aspectos
localizados del rito establecido en un determinado terrufio, nila
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dimensién inmanente que hemos tratado de resumir en el
capitulo 2, a saber su definiciéon como dispositivo interhumano
y especialmente politico. En su condicién de potencia politica-
mente organizada, la Iglesia puede negociar con unos y otros,
puede tolerar el paganismo folklérico de los catolicismos loca-
les, aprobar acuerdos o concordatos con el principe. Perocuando
histéricamente poseyé el poder, la Iglesia procuré expurgar el
paganismo de las tierras de misién e intervenir en los debates
y en la vida politica. La reforma producida en el seno de la
eorriente cristiana prefirié mas bien la otra solucién y traté de
apelar a la vocacién “espiritual” del cristianismo, traté de
liberarlo de los asuntos de este mundo, de liberarlo del rito, de
las imagenes y de los mitos. Y atin hoy la Iglesia Catélica parece
dividida entre su tentacién intervencionista y ritualista y su
vocacion exclusivamente espiritual.3? En el fondo, la verdadera
cuestién continda siendola de la relacién de la religion personal
y universalista con el rito (con lo que Castoriadis, que cree
seguir a Durkheim sobre este punto, considera como la religiéon
“idéntica” ala sociedad). Paralareligion personal y universalista
como tal, el rito es el enemigo: se lo combate o se lo ignora.
Podra objetarse que la Iglesia tiene sus ritos y que la
conmemoracién del sacrificio fundador del cristianismo es por
excelencia un rito. En un capitulo muy interesante de sudltimo
trabajo,?® Daniele Hervieu-Léger parte también ella de una
distineién entre sociedades indiferenciadas y sociedades dife-
renciadas, distincién que acaso no fuera necesaria a su argu-
mentacién para tratar de especificar lo ritual religioso frente a
otras formas de rito. Apoyandose en los trabajos de Halbwachs,
la autora recuerda que la memoria religiosa colectiva se cons-
tituye y se mantiene de manera tal “que el pasado inaugurado
por el acontecimiento histérico de la fundacion pueda captarse
en todo momento como una totalidad de sentido”.3” Esta dimen-
sién normativa de la memoria, que segin nos parece se apoya
en la reactivacion de un mito fundador y define asimismo, en
este aspecto, una memoria politica, no es, reconoce Hervieu-
Léger, especifica de la memoria religiosa como tal: en el caso de
la memoria religiosa, “la normatividad de la memoria colectiva
se duplica por el hecho de que el grupo se define objetiva y
subjetivamente como una casta creyente... Esa continuidad
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trasciende la historia. Estd atestiguada y manifestada en el
acto, esencialmente religioso, que consiste en hacer memoria
(anamnesis o reminiscencia) de ese pasado que da sentido al
presente y contiene el futuro. Esta practica de la reminiscencia
se realiza las m4s veces en la forma del rito.”3® Estamos pues
frente al analisis de lo religioso, no de la religién. La practica
ritualizada dela reminiscencia, segtin precisa Daniele Hervieu-
Léger es asimismo “constitutiva de ladimensién religiosa de los
ritos  seculares, en el caso de que esa dimensién (siempre
potencial) se actualice: de manera que la ritualidad politica
asume una dimensién especificamente religiosa cada vez que
tiene como funcién principal restituir en 1a vida politica corrien-
te la presencia del glorioso recuerdo de los origenes”.?? Esta
funcién de la reminiscencia en la definicién de lo religioso sitia
el andlisisde Daniele Hervieu Léger en una perspectiva durkhei-
miana (recuérdese que para Durkheim una asamblea de cris-
tianos que celebra las principales fechas de la vida de Cristo,
una reunién de judios que celebra la salida de Egipto, o una
reunién de ciudadanos que celebran un gran acontecimiento de
la historia nacional son hechos de la misma indole, especial-
mente por el papel que desempefia en ellos la conmemora-
ci6n*?). La conclusién a que llega la autora en una nota de pie
de pagina?! es clara: “...todo rito social, politico, judicial o de
otra indole, no es, ni siquiera implicitamente, religioso, cuales-
quiera que sean, por lo dema4s, los cotejos analégicos a los:que
pueda prestarse: el rito de una eleccién o el rito del congreso de
un partido politico son ritos politicos que presentan excepcio-
nalmente rasgos religiosos, mientras que en el caso de una
manifestacion del 1° de Mayo la dimensién religiosa puede
afirmarse de manera muy clara y hasta imponerse a la dimen-
sién politica del rito.” Si se agrega, como hace Daniele Hervieu-
Léger, que existe lo religioso débilmente ritualizado o no
ritualizado en modo alguno (la autora cita sectas del terreno
protestante como los cudqueros o del bahaismo, sectas en las
que lo que constituye el grupo religioso como tal es una practica
arritual de la reminiscencia) podemos llegar a la conclusién de
que la practica ritual es auténoma (en los dos aspectos que
distingue Daniéle Hervieu-Léger) respecto de la religién. Esa
practica ritual es precisamente la que obra en la accién politica
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parala cual lareferencia al pasado sélo tiene sentido en relaciéon
con la evocacién del futuro y para la cual lo que est4 en juego,
todo lo que estd en juego, es exclusivamente terrestre y huma-
no. :

Hoy la politica continta siendo lo que era ayer, es decir,
ritual. La politica contintda siendo la proveedora de sentido
social y terrestre y su crisis actual se debe, por un lado, al hecho
de que ella es responsable de sus fracasos pasados y, por otro,
a que no ha medido su nuevo espacio. Desde este punto de vista,
no es inutil reflexionar sobre esos fracasos y sobre el concepto
de “profetismo” considerado con frecuencia responsable de esos
fracasos en los que algunos ven, como Vincent Descombes, una
especie de vértigo de la autonomia y otros, como Emmanuel
Terray, un “ir a la deriva religiosa”. Recientemente éste ha
evocado *2 las cuestiones que algunos habrian podido plantear-
se después de 1989 (pero hemos de admitir que Terray se las
habia planteado, asi como algunos otros, mucho antes), al
preguntarse si durante afios enteros no habian estado defen-
diendo lo indefendible. La transformacién del marxismo en
doctrina cerrada y administrada por un grupo de intelectuales
le parece una de las razones de la alienacién de los militantes.
Danie¢le Hervieu-Léger resume muy bien este punto de vista:
“Esos fieles han interiorizado muy bien hasta qué punto estaba
cabalmente fundada su propia desposesion politica por cuanto
ésta se encuentra subsumida en una visién global del mundo
que les permite representarse a si mismos como pertenecientes
al campo del Bien, en lucha a muerte con el campo del Mal en
el cual se unen todos aquellos que se resisten a la verdad
definida desde lo alto. La deriva “religiosa” del marxismo,
segin la presentacién que hace de ella Emmanuel Terray, se
nutre de una perversién interna de la politica que destruye su
capacidad auténoma de auteinstitucién. Esta perversion se
desliza en el proceso por el cual la politica se da, con fines de
movilizacién colectiva, como la verdad ya escrita de lo social y
de la historia. El “ya ahora” del poder ha devorado el “todavia
no” de la utopia”.43

La politica tiene que ver con el mito precisamente porque
es ritual y se sitia dentro de un dispositivo ritual extendido;
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se sitda siempre entre dos clases de mitos: los que le entrega
la historia en una forma bruta o ya elaborada y aquellos que la
misma debe crear para hacer la historia; ambas clases estan
vinculadas por un nexo de sentido que les asigna un destino
comun. Cuando los mitos nuevos transforman a los antiguos
(aunque sea para invertir revolucionariamente los términos)
dan testimonio de la capacidad que tiene la politica (y sus ritos)
para administrar la relacién del pasado con el futuro partiendo
de una exigencia de sentido. Pero la permanente negociacién
del rito con los mitos de aguas arriba y de aguas abajo es
delicada; sin ignorar que esa negociacién es obra de actores
histéricos reales que actian en funcién de intereses propios y
de coyunturas particulares, podemos esbozar en términos mas
generales las posibles peripecias de la relacién rito/mito. El
mito puede crecer de manera incontrolada corriente abajo, a
causa de las exégesis cada vez mas doctrinales de que es objeto,
y puede refluir corriente arriba, rehacer la historia y mitificarla;
el mito escapa asi al control del rito, en la medida en que éste
tiene por objeto el tratamiento de las alteridades y de las
identidades relativas. Es esto lo que indica muy bien Terray
cuando, entre las causas de la deriva marxista, pone el acento
en el divorcio con la ciencia (divorcio causante de efectos
circulares de reconocimiento que impiden toda apertura a lo
otro, tanto alo otro social como cultural, por supuesto, pero en
mayor medida a la novedad radical, a lo que es enteramente
diferente, que la ciencia descubre poco a poco con humildad) y
cuando hace resaltar el olvido del individuo (el individuo como
otro dltimo o primero cuyo olvido, verdadero cortocircuito del
pensamiento implica la tetanizacién de las identidades colecti-
vas que se conciben definitivamente como absolutas).

Hoy se podria temer que el mito se deteriore en cambio
aguas arriba y que la pérdida de sentido de la historia compro-
meta el pensamiento yla gestién del futuro. Perola amplitud de
las perspectivas abiertas por el tema del fin y de 1a muerte en
el pensamiento contemporaneo (fin de la historia, fin de las
ideologias; fin de los grandes relatos, muerte del hombre, fin de
la religién) con el corolario episédico de la boga del tema
contrario (el retorno) puede asimismo atraer nuestra atencion:
quienes exploran esta perspectiva hablan también el lenguaje
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del mito. De manera que legitimamente podemos preguntarnos
si el duelo del mito orquestado por el pensamiento contempora-
neo en diversos registros no forma él mismo parte de un mito
mas general del cual nosotros, semejantes a los militantes
enceguecidos de ayer, no percibimos el movimiento de reflujode
aguas abajo hacia aguas arriba.44

En este aspecto las teorias del fin sélo serian una ilustra-
cién adicional de las formas diversas y a veces contrarias en las
que el mito serepresenta la realidad que el rito tiene la vocacion
de administrar. La apertura de la historia humana al espacio
planetario s6lo aparece por el momento en las representaciones
de que ella es objeto, en la forma del duelo (ilusiones perdidas)
o en la forma de 1a celebracién (del consenso establecido). En
todos los casos se considera que esas formas entierran el mito.

Pero ni el mito ni el rito pueden realmente morir alguna
vez: a lo sumo ocurre que se sustituyen el uno al otro cuando el
sueiio reemplaza a la accién o, cuando inversamente la accion
se hace maquinal y rutinaria. El ritual politico, a causa de que
opera dentro de un dispositivo extendido, parece a veces muy
alejado de los mitos que, corriente arriba y corriente abajo,
fundan su existencia y su proyecto. Pero los responsables
politicos saben que legitimidad y finalidad deben ser represen-
tables y deben estar representadas y que, si lo olvidan, la
historia y los hombres que viven en sociedad se encargan de
recordarselo.
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Notas

1. Aqui s6lo mencionamos a figuras intelectuales. El humanismo del
siglo XVIII se avino a veces, como es bien sabido, a la idea del comercio de
esclavos. Inversamente, las tesis evolucionistas pudieron inspirar a almas
generosas. :

2. Se encontrara una ttil explicacion de este tema en Michéle de La
Pradelle, Jeux de mots, jeux de choses: faire son marché a Carpentras, tesis
doctoral, EHESS, 1990, pags. 386-389.

La revista Terrain dedicé un nimero a los ritos contemporéneos (n° 8,
abril de 1987). Alli se pueden consultar especialmente una resefia y un
articulo de Gérard Althabe donde el autor distingue dos acepciones del
término “rito”. En la acepcién fuerte (la de la antropologia social) el rito esuna
forma particular de actividad social; en la otra acepci6n, la de los
interaccionistas y la de Erwin Goffman, toda préictica social organizada
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5

Nuevos mundos

Podemos por fin hablar de contemporaneidad, sélo que la
diversidad del mundo se recompone a cada instante, y ésa es la
paradoja de hoy. Debemos pues hablar de mundos y no del
mundo, pero también debemos saber que cada uno de esos
mundos estd en comunicaciéon con los demaés, que cada uno
posee por lo menos iméagenes de los otros, imagenes a veces
truncas, deformadas, falseadas, imdgenes a veces reelaboradas
por quienes, al recibirlas, buscaron primero en ellas (con riesgo
deinventarlos)los rasgos y los temas que les hablaban ante todo
de si mismos, imagenes, cuyo cardcter referencial es sin embar-
go indudable, de suerte que ya nadie puede dudar de la existen-
cia de los otros. Precisamente aquellos que afirman con mayor
vigor unaidentidad irreductible e intocable sacan su fuerza y su
conviccién sé6lo de 1a oposicién que hacen a la imagen de algin
otro al que mitifican para desembarazarse de su insoportable
realidad.

Hoy toda la dificultad de la antropologia se debe a la
coexistencia del ndmero singular que implica el adjetivo “con-
temporaneo” y de la pluralidad de los mundos que ese adjetivo
califica. Ademas, la pluralidad de los mundos debe entenderse
en varios sentidos. Las naciones constituyen mundos frente a
otros mundos: alianzas o confederaciones de naciones procuran
constituir mundos en el mismo sentido politico del término. Asi
se ha podido hablar del mundo ruso y soviético y todavia hoy se
habla del mundo occidental. Surgida de sus definiciones politi-
cas y geograficas, esta nocién se hace problemética por las
mismas razones que las ideas de sociedad y de cultura. Sin
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embargo, aquella nocién no ha sido objeto de los mismos
esfuerzos de reflexién sistemadtica, de manera que hay que
seguir el uso comtin para comprobar que cada sociedad (o cada
“mundo” en el sentido politico del término) se compone de varios
mundos: los hombres de mundo no son numerosos (aun si un
“hombre de mundo” no sea necesariamente un aristécrata)y en
principio no proceden ni del mundo obrero ni del mundo campe-
sino. Aqui el término “mundo” es una especie de sustituto suave
(menos teorizado) del término “clase”. Laidea de mundo remite
siempre sin embargo a las nociones de singularidad y de
autonomia relativa, a la evidencia de rasgos distintivos. Por
otro lado, encontramos el empleo del mismo término para
designar a colectividades que comparten una actividad 'y ade-
mas algunos habitos, algunas referencias y algunos valores: asi
se puede hablar del mundo de las finanzas o del mundo del
deporte. Recientemente algunos sociélogos han extendido el
sentido del término hasta hacerle significar los valores en
virtud de los cuales pueden medirse magnitudes.! Como toda-
via no hemos perdido el recuerdo de la expresion “ciudadano del
mundo” que se habia formado contra la idea y la realidad de las

fronteras y de los bloques de naciones, debemos, independien-
~ temente de esta comprobacién de diversidad y de heterogenei-
dad, reivindicar las contradicciones y las necesidades que estdn
en subase. Lo que debemos reivindicar para tratar de compren-
derlo es el hecho de que el mundo contempordneo estd ya
unificado y continia siendo plural, el hecho de que los mundos
que lo constituyen son heterogéneos aunque estdn relacionados
entre si. El empleo del término “mundo” es significativo porque
resulta a la vez cémodo e incierto. Los cortes de diversos tipos
que permite realizar en el tejido apretado y complejo de la
contemporaneidad deben ser lo primero que llame la atencién
del antropélogo.

En efecto, el nuevo orden de realidad que se ofrece a la
mirada del antropélogo est4 dado por las nuevas fronteras que
no se confunden con las antiguas delimitaciones de lo social y de
lo cultural. Las relaciones de sentido (las alteridades y las
identidades instituidas y simbolizadas) pasan por esos nuevos
mundos y sus entrecruzamientos, imbricaciones y rupturas
constituyen la complejidad de la contemporaneidad. Cualquie-
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ra que sea el orden a que esos mundos pertenezcan tienen sin
duda en comun la paradoja que los define: expresan a la vez la
singularidad que los constituye y la universalidad que los
relativiza. Esa paradoja representa la dificultad de la antropo-
logia futura, que es una dificultad de orden metodolégico: ;c6mo
elegir los objetos empiricos en los que se pueda aprehender la
paradoja de los nuevos mundos?

Ladificultad se redobla a causa de la heterogeneidad delos
mundos: la dimensién individual (que constituye en si misma
un mundo en lamedida en que la referencia al individuo esta en
la base del conjunto de los mensajes politicos, econémicos de la
contemporaneidad y, en mayor medida, de los mensajes de los
medios) y-los mundos sociales penetrados y estructurados por
esa dimensién no son homogéneos. Los valores de un mundo
(como el de la empresa) pueden funcionar en otros mundos (los
del deporte y la medicina, por ejemplo). Inversamente, todos
aquellos que pertenecen a un mismo mundo no comparten
necesariamente los mismos valores: sélo pertenecen a un mis-
mo mundo de manera relativa a ciertos aspectos (ni el mundo
obrero, ni el mundo campesino, ni el mundo artistico son
homogéneos).

De manera que hoy la antropologia estd sometida a un
desafio doble y contradictorio. El primer desafio estd en el hecho
de que todos los grandes fenémenos constitutivos de nuestra
contemporaneidad (la extensién de la urdimbre urbana, la
multiplicacién de las redes de transporte y de comunicacién y la
uniformizacién de-ciertas referencias culturales, la mundiali-
zacion de la informacién y de la imagen) modifican la naturale-
za de la relacién que cada uno de nosotros puede mantener con
loquelorodea, con su medio (el “medio” o el “ambiente” son ellas
mismas categorias que evolucionan sensiblemente desde el
momento en que se reduce de manera espectacular la distancia
entre lo “préximo” y lo “lejano”). La categoria del otro se
recompone por €l hecho de que, si bien estos fenémenos tienden
a reducirla o a borrarla, algunas reacciones que causan (xeno-
fobia, racismo, locura de identidad) tienden por el contrario no
s6lo a endurecerla sino a hacerla impensable y no simbolizable,
con lo cual se abre el camino a eventuales locuras asesinas que
no dejarian de tener sus equivalentes en la historia.
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En otro lugar? hemos tratado de establecer que toda
identidad se construia por negociacién con diversas alteridades
y, por consiguiente, corriente arriba de los fenémenos presenta-
dos como vinculados con una crisis de identidad, habia siempre
una crisis maés profunda, la crisis de la alteridad. Individuos o
grupos de individuos se consideran en crisis porque yanologran
elaborar un pensamiento del otro. Desde este punto de vista,
nos encontramos hoy en una situacién de urgencia o, mas
exactamente, si se puede invocar hoy la necesidad de una
“antropologia de urgencia” (para parafrasear la expresion
“etnografia de urgencia”, utilizada todavia no hace mucho para
caracterizar el estudio de los “ultimos salvajes”), se lo hace
partiendo de la comprobacién de la crisis de alteridad genera-
lizada que revelan ciertos fenémenos contempordneos
(fundamentalismos, nacionalismos, crisis del Estado, crisis de
los “cuerpos de intermediacién”, “puesta en escena” del mundo
y otras manifestaciones de las que ha tratado de dar cuenta el
término “exclusién” tan significativamente en boga). Quien
dice “crisis de alteridad” dice “crisis del sentido”, en la acepcién
antropoldgica del término, y la antropologia estd naturalmente
llamada a estudiar ese déficit de sentido que parece afectar ala
contemporaneidad en su conjunto, siendo asi que la antropolo-
gia hasta ahora habia estudiado las manifestaciones en las
situaciones de tipo colonial basandose en conceptos como “con-
tacto cultural” o “dominacién”.

El segundo desafio estd representado por el hecho de que
en la situacién de “sobremodernidad” se borran lasrealidades
localizadas y simbolizadas a cuyo estudio se dedicaba tradicio-
nalmente el ‘etnélogo. Si la antropologia quiere evitar una
nueva trampa de “la etnografia de urgencia” y si se niega a
considerarse como la ciencia piel de zapa de los bastiones
minoritarios en vias de desaparicién, debe abordar seriamente
los fenémenos que acabamos de mencionar, estudiar la “crisis
del sentido”, la “crisis de la alteridad”, cuando ésta se manifies-
ta en sus formas mas diversas y eventualmente menos espera-
das. La antropologia debe escoger nuevos terrenos y construir
objetos en la encrucijada de los mundos nuevos en los que se
pierde el rastro mitico de los antiguos lugares.

Y para hacerlo el antropélogo cuenta con algunos puntos
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de referencia y apoyo, y nosotros deseamos.concluir este mani-
fiesto en forma de balance y de preludlo recordando algunos de
€s08 puntos. :

Para terminar nos proponemos pues referirnos a tres
mundos “nuevos” cuya novedad es por cierto completamente
relativa y sélo estriba en la naturaleza de 1a mirada que se les
dirige desde hace poco: el individuo, que independientemente
de la influencia ejercida aqui y all4 por la corriente norteame-
ricana de la interaccién, hace varios afios que ha vuelto a entrar
en el campo durkeimiano de las ciencias sociales francesas; los
fenémenos religiosos que en el Nuevo Mundo siguieron a la
colonizacién oala deportacién y sobre los cuales podemos volver
a interrogarnos a favor de su renovacién y de su extensién
actual y, por fin, la ciudad, objeto de miltiples interrogaciones
—como si el espacio urbano fuera portador de todas las interro-
gaciones suscitadas por el espacio unificado del planeta— en el
momento mismo en que nace una duda sobre su naturaleza y
sus limites: jes la ciudad un mundo? ;O el mundo se convierte
en una ciudad?

AMichel Foucaulthay que atribuir el regreso delindividuo
al campo de las ciencias sociales de Francia. En efecto, en sus
trabajos sobre la locura, el sexo, la prision, que lo ponian frente
a la omnipotencia de los aparatos institucionales y de las
normas oficiales, Foucault quiso soslayar el obstaculo y anali-
zar modos de accién. Asi, escribe en La voluntad de saber “El
andlisis en términos de poder no debe proponer como hechos
inicialesla soberania del Estado, las formas delaleyolaunidad
global de una dominacién; éstas no son mas que sus formas
terminales”. De esta manera se esboza un enfoque antropolégi-
co de la historia que puede ser desconcertante, como el de
Michel de Certeau, pero que por cierto es mas auténticamente
antropolégico que otros en la medida en que aborda la institu-
cién como objeto de estudio y no como punto de partida o clave
de interpretacion.

Desinstitucionalizar y desglobalizar la tarea antropolégi-
ca lleva necesariamente a prestar una atencién acrecentada a
las trayectorias individuales. Los conceptos de espacio y de
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individualidad son esenciales en esta nueva orientacién. En su
obra La invencién de lo cotidiano,* Michel de Certeau distingue
el lugar como superficie geométrica y el espacio como practica
del lugar. La captacién global de la ciudad (la que se puede
efectuar desde el piso 110 del World Trade Center) —el punto
de vista del ojo solar— nada tiene que ver con el conocimiento
que uno tiene de la ciudad una vez que ha vuelto a descender al
ras del suelo. Abajo los caminantes siguen una multitud de
itinerarios posibles y Michel de Certeau nos invita a analizar
“las practicas microbianas, singulares y plurales”, las practicas
de espacio que pueden disimularse con el ordenamiento del
conjunto.

El autor presenta este trabajo como la continuacién del
andlisis llevado a cabo por Michel Foucault sobre las estructu-
ras de poder. Foucault, nos dice en efecto de Certeau, desplazé
el andlisis “hacia los dispositivos y los procedimientos técnicos,
‘instrumentalidades menores’ capaces, por la sola organizacién
de los ‘detalles’ de transformar una multiplicidad humana en
sociedad disciplinaria”. La produccién de un espacio disciplina-
rio pasa por ajustes e invenciones especificamente individua-
les, versién negra de las iniciativas espaciales por las que se
interesa de Certeau, que es sensible ala libertad delas retéricas
peatonales y a las posibilidades que éstas manifiestan de un
juego con la disciplina global y la coaccién institucional.:

El individuo ha reaparecido ante la mirada antropolégica
desde el momento en que ésta se aparté de la institucién y dejo
de considerar la cultura como el todo del que habia que partir
para comprender las singularidades.

Pero asimismo vemos reaparecer al individuo en la preocu-
pacién de los etnélogos que trabajan en el terreno y que se
interesan por las representaciones y por su eficacia, como si la
conciencia individual o el individuo ocupara hoy, en el seno de
los objetos que estudia el etnélogo y en el seno de los espacios en
los que éste lo circunscribe, un lugar sumamente importante.
Laelaboraciénindividual de representaciones debe considerar-
se tanto mds seriamente cuanto que nos encontramos en una
época en la que las retdricas intermediarias decaen y se desor-
ganizan. Por “retéricas intermediarias” entendemos los ele-
mentos discursivos propios, tanto de las cosmologias tradicio-

128



nales como de los cuerpos intermediarios de las sociedades
modernas (sindicatos, partidos politicos...) que antes daban un
sentido al mundo, es decir, una condicién intelectual y simb6li-
ca a las relaciones con los demds. La necesidad de recurrir al
individuo es pues hoy una comprobacién empirica y una nece-
sidad de método. ,

Nadie expresa mejor esta necesidad que Gérard Althabe
cuando se interesa, por ejemplo, por los espacios periurbanos
caracteristicos de nuestra época. Para él la indagacién consti-
tuye un cuadro compuesto por lo que llama “acontecimientos de
comunicacién” (que pueden ser conversaciones, reuniones, sim-
ples observaciones), s6lo que cada uno de los protagonistas de
la vida social estd en la interseccién de una pluralidad de
“espacios de comunicacién”: “Se plantea entonces el temible
problema del sujeto individual. El etnélogo y sus interlocutores
se encuentran colocados en una situaciéon que, desde el punto de
vista de cada uno de los protagonistas, es parcial; cada uno de
ellos se encuentra en la interseccién de una pluralidad de
espacios de comunicacién y se protege refugiandose en una
esfera privada de la cual son mantenidos a distancia los demas.
En consecuencia, la manera en que un sujeto participa en el
juego social estudiado no puede comprenderse en forma satis-
factoria desde el interior del sujeto, partiendo del espacio de
comunicacién en el que se desarrolla la investigacién. Una
prolongacién de la indagacién se impone y en ésta lo esencial no
es ya la comunicacién, sino los sujetos que son sus actores”.’?

De manera que se hace necesaria la conversacion de larga
duracién. En la entrevista mano a mano con el investigador, la
persona indagada elabora el relato y la representacién de su
existencia; unifica, ordena y jerarquiza las diversas situaciones
a las que pertenece. Construye una imagen de si mismo que
comprende las representaciones que los demas se forjan de él.
Asi se produce un actor social y, podriamos agregar, asi él
propone al mismo tiempo una imagen de la sociedad en la que
vive.

Hoy esos efectos de totalizacién corresponden cada vez més
a individuos. Si las condiciones de la comunicacién interindi-
vidual tienen aqui alguna importancia, también hay que consi-
derar, tocante a ellas, los nuevos espacios de la modernidad y
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especialmente las nuevas movilidades que les corresponden.
Gérard Althabe y su equipo se han interesado en los espacios
particulares de comunicacién por los que los sujetos no hacen
sino pasar, como los mercados, los bares y los cafés, que son
espacios, segiin nos dice Gérard Althabe, que se constituyen
como “en otra parte”, en relacién con el contexto que se examina
ala distancia (la ciudad, la familia, el trabajo). Agreguemos que
hoy, numerosos fenémenos no localizados o localizados de otra
manera, diferentes de los estudiados tradicionalmente por el
etndlogo (1a televisién, los medios de comunicacién en general,
las imagenes publicitarias, la actualidad...) llevan al colmo la
inestabilidad espacial y 1la multiplicacién de los cambios de
escala. Esos fenémenos entrafian una paradoja que es esencial-
mente, desde un punto de vista antropolégico, la paradoja con-
temporanea: la verdad de esos fenémenos no es local (las ima-
genesylos mensajes difundidos por los medios ponen a cualquie-
ra en contacto con el mundo entero), pero su sentido inmediato
(el tipo de relacién que permiten establecer) es mas individual
que colectivo. Tales fenémenos facilitan la realizacién de efectos
individuales de totalizacién. Cada cual estd en relacién con el
conjunto del mundo o cree estarlo. Ninguna retérica de inter-
mediacién protege ya al individuo contra un enfrentamiento
directo con el conjunto informal del planeta o, lo que viene a ser
lo mismo, con la imagen vertiginosa de su soledad.

Esta dura prueba de la individualidad y de la soledad
recuerda en ciertos aspectos la que experimentaron los pueblos
colonizadosoesclavizados. La dimensién individual es en efecto
esencial en todos los cultos que los antropélogos han estudiado
dentro del contexto colonial y poscolonial 0 en la América de la
esclavitud y del mestizaje. Pero parece que los antropélogos
hubieran subestimado esa dimensién individual, siendo asique
ella es un elemento constitutivo de tales fenémenos. Mas
exactamente, los antropé6logos parecen haber quedado impre-
sionados por el caracter original y hasta aberrante de los
agentes del culto (profetas africanos, madres de santos brasile-
fias) cuyas iniciativas y acciones responden a una vocacién
ostensiblemente singular y parecen haber prestado menos
atencion a las trayectorias singulares de sus fieles que eran
también las mds veces sus pacientes. Sin embargo éste es un
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rasgo esencial de los cultos nacidos en la situacién colonial: en
América los cultos que se elaboran entre los esclavos toman por
cierto elementos de los panteones africanos mas estructurados,
aquellos que estaban vinculados con organizaciones politicas
fuertes (el reino yoruba y el reino fon), pero tales cultos se
construyen sobre nuevas bases, elaboran nuevos elementos y
sobre todo, tanto en la organizacién misma como en el recluta-
miento de los adeptos, dejan una amplia iniciativa a los indivi-
duos. La organizacién politico social sin referencia a la cual la
religién yoruba o la religién fon no podian comprenderse, esta
ausente en estos cultos cuyos miembros, aun cuando sienten la
tentacién de la sintesis y la unificacién se ven protegidos o
apartados de ellas por el individualismo de sus figuras respon-
sables y de sus fieles. En el campo africano, movimientos como
los profetismos de 1a Costa de Marfil condenan las cosmologias
en las que grupos etnicoculturales como tales encontraban la
clave de su organizacién interna y el sentido de las necesarias
relaciones entre los hombres. El decaimiento y a veces la
desaparicién de esas cosmologias (que pueden acelerar diversos
fenémenos como por ejemplo la migracion a la ciudad) tienen
como consecuencia una individualizacion general de los proce-
dimientos y especialmente de los recursos terapéuticos o de las
adhesiones religiosas. Paralelamente podemos observar que
ese individualismo es caracteristico de muchos cultos actuales,
como lo muestran algunas sectas protestantes (por ejemplo, los
evangelistas y los teleevangelistas que nos dicen por lo menos
algo de lo que hoy es la relacién individual con la television),
pero también es caracteristico de las posiciones de numerosos
catélicos que acomodan su relacién con la practica del culto en
funcién de su sensibilidad personal. Tendremos pues en cuenta
que, desde el punto de vista delarelacién de los practicantes con
suculto, los cultos nacidos del “contacto” han anticipadoen gran
medida la situacién actual, un hecho que resulta tanto mas
notable cuanto que tales cultos surgian en medios sensibles a la
imposicién vigente de las representaciones colectivas.

Nos parece que ese caricter de anticipacién puede carac-
terizar méas ampliamente el conjunto de los cultos nacidos del
contacto, de suerte que quisiéramos tratar de mostrarlo con un
ejemplo preciso: el de los profetas de la Costa de Marfil.
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Quisiéramos sefialar que los profetas de 1a Costa de Marfil han
sido en cierto sentido auténticos profetas y que su mensaje tenia
un valor anticipatorio que les escapaba sin duda a ellos mismos
y que los antropélogos de hoy, por lo demas mejor situados que
los de ayer, pueden apreciar.

Volveremos pues a examinar brevemente un caso con el
que hemos trabajado muchos aiios: el caso de los profetas
curanderos de 1a Costa de Marfil y mas ampliamente, el caso de
los profetas africanos. Pero trataremos de hacerlo en una nueva
perspectiva. Durante mucho tiempo en la bibliografia antropo-
légica se imponia la costumbre (y esta perspectiva estaba
enteramente bien fundada) de estudiar todos los movimientos
religiosos posteriores a la llegada de los europeos como reaccio-
nes a la presencia de éstos. Pero, al hacerlo, se ponia el acento
en cierto punto de vista: en efecto, se consideraban esos movi-
mientos como “sincretismos”, es decir, como una amalgama de
referencias a elementos tradicionales y de elementos cristia-
nos. La composiciéon de la amalgama hasta podia explicar el
desarrollo politico de esos movimientos. Asi B. G. M. Sundkler,
en su obra de 1948, establecia una distincién muy neta entre
dos tipos de iglesias negras: el tipo “etiope” y el tipo “sionista”.
Al primero correspondian las iglesias méds marcadas por el
cristianismo que limitaban al maximo su referencia a la tradi-
cién y por eso eran bien acogidas por la jerarquia tradicional, de
suerte que esas iglesias, segiin lo sefialé Georges Balandier?
representaron el mejor lugar de formacién para los futuros
lideres del nacionalismo bantd. Al segundo tipo correspondian
los movimientos presentados como mas “sincréticos”, que trata-
ban de hacer resucitar practicas procedentes de la tradicién
africana, especialmente practicas terapéuticas, que fomenta-
ban la aparicién de vocaciones proféticas individuales y que
afirmaban el cardcter especifico de las formas africanas de
religion. A pesar de que esa distincién de Sundkler se elaboré
con referencia al contexto bantd, como lo ha hecho notar
Balandier?® al sugerir que la separacién de las iglesias negras
fue una respuesta al exclusivismo blanco de iglesias como la
Dutch Reformed Church, la distincién se ha considerado en
general vilida también en otros contextos.
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Esos viejos analisis de Sundkler son ejemplos de la manera
en que se estudiaron los movimientos religiosos africanos hasta
hoy: se estudiaron con referencia a un pasado, que esos movi-
mientos conservaban en parte, y con referencia a un presente en
el que, teniendo en cuenta la naturaleza de esa relacién con el
pasado (la composicién de su “sincretismo”), se manifestaban o
no como politicamente pertinentes.

Volvamos a considerar ahora el ejemplo de la Costa de
Marfil. La distincién de Sundkler y muchos de sus analisis se
aplican perfectamente a ese ejemplo. Todos los movimientos
proféticos de la Costa de Marfil registrados en este siglo y que
siguen registrandose aiin hoy tienen que ver con el mensajey la
persona del primer profeta, Harris. Ex catequista protestante,
ex maestro de escuela, ex marino que se revel6 contra el
gobernador norteamericano liberiano, el profeta, William Wadé
Harris, cuando recorri6 la Costa de Marfil y la parte occidental
de Ghana en 1913 y 1914 no deseaba fundar una iglesia; lo
cierto es que “convirtié” a millares de indigenas (alladian, ebrié,
adyukru), pero les dejé la libertad de elegir la iglesia a la que
deseaban adherirse. Sin embargo, en los afios que siguieron a
su expulsién por los franceses, surgieron dos fenémenos que las
categorias de Sundkler explican en parte.

Porun lado, laiglesia harrista trat6 de constituirse. Sibien
los cat6licos habian sido los primeros en beneficiarse con el
movimiento de conversion suscitado por Harris, los metodistas
se mostraron luego muy activos, enla década de 1920,y en 1926
un metodista francés, el pastor Benoit, viajé a Liberia y obtuvo
de Harris un mensaje en el que éste invitaba a sus antiguos
fieles a abrazar la iglesia metodista wesleyiana. Ese mensaje,
que segun parece le fue arrancado a Harris de manera abusiva,
provocé la reaccién de quienesle eran estrictamente fieles y que
a su vez le visitaron en Liberia. Salomon Dagri y Jona Ahui,
ebrié, obtuvieron un nuevo mensaje de Harris que se sublevaba
especialmente contra el hecho de que catdlicos y protestantes
rebautizaran a sus fieles. Salomon Dagri recibié la Biblia y el
baston de Harris, prendas que en 1931 heredé Jona Ahui que
continda atin hey siendo el jefe espiritual de la iglesia harrista.
Asf se cred una verdadera iglesia con sus jerarquia, sus ritos y
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sus templos, una iglesia cuya ambicién ha sido hasta hoy
hacerse reconocer como igual en dignidad a la iglesia catdlica y
a la iglesia protestante.

Pero, por otra parte, en el mismo periodo en que se
establece de manera mas auténoma una iglesia harrista, co-
mienzan a aparecer profetas que, cercanos a ella o en disidencia
con ella, son todos profetas curanderos que explicitamente
hacen referencia a las cosmologias locales. No tenemos la
intencion de dar aqui la lista de todos esos profetas. El hecho
notable es que no cesaron de multiplicarse y que hoy represen-
tan un notable elemento del paisaje religioso de la Costa de
Marfil y también de su paisaje terapéutico y hasta politico, en
ciertos aspectos. Esta eclosion de profetas puede recordar la
proliferacién de los cultos centrados alrededor de un “fetiche”
que, mucho antes de Harris, parece haberse dado en la Costa de
Marfil, todo lo cual aproxima esa eclosién al horizonte precris-
tiano. En ella entran tanto hombres como mujeres (una gran
profetisa como Marie Lalou fue estudiada especialmente por
Denise Paulme en el campo de la etnologia). En ese movimiento
profético de conjunto se pueden ademas distinguir varias co-
rrientes: una primera corriente de profetas curanderos se
dedica en su mayoria a la interpretaciéon de la enfermedad
atribuida las més veces a agresiones de hechiceria; una segun-
da corriente esta mas interesada en los problemas de fecundi-
dad. Sélo se trata de diferencias de tendencia que cubren otras,
por ejemplo, el tema de la lucha contra la hechiceria conviene
a los miembros de la iglesia harrista mas que los ritos que
tienden a proteger o restablecer la fecundidad. Los inventores
de cultos, los profetas que instituyen un nuevo rito, son los mas
“sionistas” de los profetas, si nos atenemos a la clasificacién de
Sundkler: un profeta como Albert Atcho, estudiado en varias
obras y filmado por Jean Rouch,? se preocupaba ante todo por
la hechiceria y la curacién (en todo lo demas era un harrista
como los otros). Algunos otros profetas, filmados por Jean-Paul
Colleyn,'® como Dagri Njava, llamado Papa Nouveau, cuya
aldea, cuya catedral y su comunidad se encuentran a orillas del
mar en las fronteras de los alladian y los avikan o a fortiori,
Kokangba, que se presenta como Jesucristo vuelto a la tierra
para ocuparse de los negros; todos ellos instauran una nueva
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religién que hace bastante referencia a los elementos precris-
tianos, por mas que esto pueda parecer paraddéjico en el caso de
Konkangba. Significativamente es en esta iltima corriente
donde se encuentran las figuras mas sospechosas a las autorida-
des coloniales de su tiempo y hoy a las autoridades nacionales.

En definitiva nos encontramos hoy ante una situacién
compleja: por un lado la iglesia harrista, fortalecida, de la que
forma parte cierto nimero de jévenes del pais que ven en ellaun
grupo de presion posible, un instrumento politico, pero delaque
igualmente se consideran miembros algunos profetas curande-
ros (en la linea de Albert Atcho); por otro lado, un gran namero
de figuras proféticas singulares y originales, algunas muy
_ antiguas, como Papa Nouveau, otras mas recientes. Politica-
mente, la diversidad de estas figuras es extrema: algunos
contindan haciendo alarde de ser gubernamentales, otros,
desde el nacimiento reciente del pluripartidismo en la Costa de
Marfil, se han afiliado a algtin partido de oposicién; uno de esos
profetas hasta estuvo detenido un tiempo por haber denunciado
como hechiceros a unos ministros y al arzobispo de la Costa de
Marfil. Si bien todos son creadores de culto, desde un punto de
vista estrictamente religioso son netamente diferentes los unos
de los otros: en grados desiguales tienen en comtn el hecho de
no hacer una referencia explicita a Harris y la practica de
curanderos contrarios a la hechiceria, pero en todo lo demas,
ofrecen el espectdculo de una extraordinaria diversidad. Todos
ellos se encuentran en el centro del dispositivo que ellos mismos
pusieron por obra, pero algunos se definen como cercanos al
Dios de los cristianos o de los musulmanes (el profeta adyucru
Odjo, ex catdlico y hoy musulman, celebra el culto que creé con
la ayuda de su hermano, discipulo de otro profeta, Papa Nou-
veau; otros en cambio, tienden progresivamente a un retorno
hacia el paganismo (Koudou Jeannot, que estuvo de malas con
el poder, desarrolla en su aldea natal un culto dedicado a su
hermano fallecido hace algunos afios, un culto de la fecundidad
que obtiene seguro éxito y que es objeto de una reinvencién
pagana muy elaborada).

El modelo de los dos “sincretismos” podria pues aplicarse
a los cultos de la Costa de Marfil. El “sincretismo” moderado
culmina en la creacién de una iglesia reconocida. Los “sincre-

135



tismos” que poseen elementos m4s precristianos componen un
cuadro en colores de una multiplicidad de cultos mas o menos
tefiidos de originalidad o de oposicién larvada a las autoridades
politicas.

Pero ese modelo deja sin respuesta varias cuestiones. La
primera es de orden histérico. Los movimientos proféticos
aparecen con la colonizacion, pero sobreviven alas independen-
cias nacionales. Tal vez la actividad de los profetas curanderos
sea hoymayor que ayer, cualquiera que sea el modelo a que ellos
seremitan, de manera que no se pueden definir esos movimien-
tos inicamente desde el punto de vista politico ni en relacién
con las fechas histéricas de las independencias. En segundo
lugar, la coexistencia de la actividad terapéutica y de la activi-
dad profética, por lo menos en el caso de la Costa de Marfil,
relativiza la distincién de los dos tipos de movimientos, por méas
que no las suprima: el movimiento harrista como tal no tiende
acurar, pero posee sus profetas que se encargan de ese aspecto
temporal; por lo demas, son ellos los que pueden estar en
disidencia respecto de la iglesia y manifestar reivindicaciones
de autonomia. En tercer lugar, los profetas como curanderos
son objeto de una creciente demanda —en este sentido consti-
tuyen hoy mas que nunca un fenémeno social—, pero se trata de
una demanda que se diversifica al individualizarse (hoy se
refiere a todos los “nuevos males”: fracaso escolar, desempleo o
dificultades profesionales...). Tratase también de una deman-
da labil, inestable: la clientela de los profetas es infiel pues por
turnos se dirige a diferentes profetas o al hospital o al dispen-
sario en funcién de la evolucién de los males de que esta
aquejada. Por fin, el conjunto del movimiento profético parece
metido en un circulo l6gico: precisamente aquellos que estan
mas proximos a la iglesia harrista s6lo pueden “tratar” la
hechiceria (que, especialmente los jévenes mas progresistas de
las aldeas, quienes han hecho algunos estudios, presentan
como una causa de estancamiento atribuible a los viejos) to-
mando al pie de la letra los discursos que hablan de ella. Al
luchar contra la hechiceria en nombre del progreso, esos hom-
bres confirman su existencia y, en ese aspecto, fortalecen un
estilo de interpretacién tradicional.
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Tratemos ahora de reconsiderar esta cuestion en otro
sesgo, es decir, partiendo de una afirmacién que trataremos de
justificar progresivamente: los profetas eran y son aun verda-
deros “profetas”. El término se utiliza mucho en Africa. “Profe-
ta” es un término corriente del vocabulario dela Costa de Marfil
y frecuentemente puede uno leer en la prensa titulares de este
tipo: “El profeta X ha inaugurado ayer su nuevo templo”. Es
posible mostrar que el primero de los profetas, Harris, se
presentaba ciertamente como un profeta, no s6lo porque anun-
ciaba vencimiento de plazos (“Dentro de siete afios los negros
seran como los blancos”) sino porque, en un plano mas profundo,
establecia una relacién entre una situacién general (aquella
que constituia con la llegada de los blancos la necesidad de
edificar otro mundo) y los sucesos y accidentes de las vidas
individuales. La profecia abarcaba en un mismo movimiento el
destino colectivo y los destines singulares (la prédica y el
bautismo colectivo de Harris causaban por si mismos la cura-
cién). Sus sucesores, fieles o infieles al harrismo, tratan de
mantener el mismo discurso y hasta cuando practican curacio-
nesindividuales mds técnicas, y en este sentido mds tradiciona-
les, proponen una reflexién de conjunto sobre el sentido de la
actualidad: la enfermedad individual es uno de los sintomas de
esa actualidad (por ejemplo, la sancién de la mentira, de la
envidia y de los celos que frenan el espiritu de progreso) y la
curacién es la prueba de lo bien fundado que est4 ese discurso
y lo bien fundada que estd esa reflexiéon. De alguna manera es
la prueba, la sefial y 1a primera realizacién de la profecia. Esta
originalidad del profetismo est4 reconocida y en la Costa de
Marfil hasta hay curanderos que no pretenden ser profetas.

Pero es posible ir un poco mas lejos y decir que los
movimientos proféticos como tales representan una anticipa-
cién, si no ya una profecia, de una situacién hoy generalizada
que todos nosotros compartimos y que es la mundializacién del
planeta. Los pueblos colonizados fueron los primeros en vivir
esa experiencia porque fueron los primeros en padecerla. Por su
parte los colonizadores, mas o menos embebidos del modelo
evolucionista y, antes de que existiera ese modelo, persuadidos
de serlos portadores de un modelo de civilizacién universal, s6lo
vieron en la alteridad una forma primitiva o deformada de su

137



propia identidad; la relacién con la pluralidad y con la diferen-
cia no modificé su modo de pensar ni su relacién con el mundo.
Los colonizadores sélo vivieron aventuras regionales,periféricas,
surelacion con la universalidad nunca pasé por una verdadera
experiencia de la pluralidad. En cambio los colonizados vivie-
ron, las m4s veces en medio del dolor, una triple experiencia
relacionada con el descubrimiento del otro y que hoy nos es
comun a todos: la experiencia de la aceleracién de la historia, la
experiencia del encogimiento del espacio y la experiencia de la
individualizacién de los destinos.

Esa triple experiencia corresponde a la que nosotros he-
mos definido en Los no lugares como experiencia de la contem-
poraneidad y de la sobremodernidad. Es una experiencia mar-
cada por tres excesos: un exceso de acontecimientos que hace
dificilmente pensable la historia, un exceso de imagenes y de
referencias espaciales cuyo efecto paraddjico consiste en volcar
sobre nosotros el espacio del mundo, y un exceso de referencias
individuales con lo que hemos de entender la obligacién que
tienen los individuos de concebir por si mismos su relacién con
la historia y con el mundo ante la decadencia de los que
Durkhein llamaba los “cuerpos intermediarios”y ante la impo-
tencia confirmada de los grandes sistemas de interpretacién.
Por supuesto hoy no se pueden mencionar estos tres excesos sin
tomar en consideracién el desarrollo de los medios de transpor-
te, de comunicacién y de informacién que los han hecho posibles
e inevitables. Pero se puede considerar, sin arbitrariedad,
segin me parece, que los pueblos colonizados fueron los prime-
ros en afrontar esos excesos y que los movimientos proféticos y,
de manera general, todos los mevimientos “politico religiosos”
analizados como reacciones a la colonizacién son, al mismo
tiempo y mads atin, anticipaciones de la situacién actualmente
generalizada en todo el planeta y vivida por todos como contem-
poranea. Para ser perfectamente claros agregaremos que este
ensayo de analisis no procede del mal francocaliforniano que se
ha convenido en llamar “antropologia posmoderna”: el cardcter
espectacular, diversoy barroco de los profetismos africanosnos
invita antes bien a tratar de comprender lo que los aproxima a
nuestras experiencias mas actuales. :

Desde el punto de vista del colonizado, la llegada de los
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colonizadores (ya se trate de la llegada literal, ya se trate, como
en el caso africano, de la penetracion de los colonizadores en el
interior después de siglos de comercio. costero) revela una
aceleracién de la historia. Esa aceleracion es sensible en el
momento de la conquista: resulta extraordinario comprobar en
el caso del sur de la Costa de Marfil, como los militares
encargados de asegurar el cambio y estabilizar la situacién,
intiman a obedecer a los jefes alladian, adyukru o evrié y,
cuando lo juzgan necesario, suprimen por la fuerza los intentos
de esos jefes de discutir, tergiversar, negociar, en suma, de
“ganar tiempo”. Por su parte los misioneros, con resultados
desiguales (hay que decirlo) sugieren que han llegado nuevos
tiempos —que se refieren a otro pasado y a otros mitos— y que
la generacién a la cual esos tiempos se dirigen debe divorciarse
radicalmente de su pasado, de suinfancia. Posteriormente toda
la tematica del desarrollo habra de basarse en ese principio de
la urgenciay de la aceleracion. El profetismo es en primer lugar
una expresiéon de esa cesura y de ese cambio de ritmo. El
profetismo, a su vez, precipita los vencimientos de plazos y
anuncia para muy pronto el acceso real al Nuevo Mundo.
Cualesquiera que sean las formulaciones hechas en la diversi-
dad de las culturas (el retorno de los antepl'asados es otra
formulacién posible y atestiguada), todas ellas toman nota de la
situacién y al mismo tiempo toman nota de la ineptitud de las
antiguas cosmologias para explicar acontecimientos nuevos.
Lo que es cierto en el caso del tiempo lo es a fortiori y mas
inmediatamente en el caso del espacio. Un rasgo comin a todos
los profetas es la circunstancia de que todos ellos viajaran y el
hecho de que en el caso de algunos se vieran excluidos de su
comunidad de origen. Todos sus itinerarios traducen la intui-
cién que gobierna sus acciones, esto es, que lo esencial esta en
otra parte y no en el universo cerrado de las cosmologias
particulares. También en esto Harris es paradigmatico. No sélo
recorri6, como otros marinos de la region, las costas de Africa,
sino que se enfrenté con el gobernador de Liberia y en cierta
manera sufrié la dura prueba del poder de los africanos cultural-
mente mestizados que habian regresado de los Estados Unidos.
Harris vivié6 la experiencia de la nueva dimensién del espacio
humanoy su periplo por la Costa de Marfil entra légicamente en
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la continuacién de esa experiencia: de Tabou a Axim, en Gold
Coast, Harris se dirige a individuos reunidos, no a grupos
étnicos, no a habitantes de terrufios o a representantes de
culturas. Todos los otros profetas hardan lo mismo. Al responder
a los llamamientos que se les hacen, los profetas viajan y
queman “fetiches”, tratan de borrar los rastros de las légicas
territoriales.Y si bien es cierto que la mayor parte de ellos,
cuando logran hacerse reconocer como profetas, fundan lugares
en los que parecen reinscribir la verdad de su mensaje (algunos
de esos lugares son muy conocidos en la Costa de Marfil), tales
lugares no tienen precedentes histéricos en la medida en que,
abiertos a todo el mundo, se distinguen, tanto de las aldeas
tradicionales, donde se combinan en el espacio relaciones de
filiacién, de alianza y de generacién de un mismo grupo, como de
la ciudad, donde toman forma las nuevas figuras de los males.

Por lo menos ese es el sentido del esfuerzo profético: acoger
en las “Nuevas Jerusalenes” a individuos de todas las etnias, de
todas las clases, de todos los colores. En realidad, algunos
fracasan en el intento de crear un espacio tan diversificado y en
todo momento corren el riesgo de convertirse en notables
locales, en curanderos, en lugar de ser profetas. Sus pacientes,
sus fieles, atestiguan también ellos, a su manera, una concien-
cia aguda del cambio de los puntos de referencia espaciales y
hablan (en las confesiones en las que se reconocen “hechiceros”)
de aviones y de automéviles en los que se desplazan dentro de
ese espacio multiplicado de sus suefios y fantasias. Ese espacio
querecorren los aviones, cohetes y vehiculos “diabélicos”, segin
la terminologia de las confesiones, se une al espacio real cuando
aquel que se confiesa describe su experiencia de trabajador
inmigrante en Europa.

La légica de los linajes intenta a menudo imponer aun a
esos pacientes un tipo de interpretacién que tenia todo su
sentido en el espacio abierto, descongestionado, de 1a aldea, en
el espacio de la cosmologia compartida. También aqui los
profetas vacilan entre dos vocaciones. Y si bien son los simples
intérpretes de una situacién concebida en términos tradiciona-
les (en el lenguaje de las acusaciones de hechiceria, lenguaje
que obedece localmente a un cédigo bastante estricto), ocurre
también, especialmente cuando se trata de individuos llegados
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solos y desde lejos, que les atribuyan la responsabilidad de sus
males y que, en suma, se los invite a volver sobre si mismos la
mirada angustiada y acusadora que dirigen a los demas. Esos
pacientes son en primer lugar individuos. Figura inversa y
simétrica del profeta triunfante que obtiene su poder sélo de si
mismoy de Dios, ese paciente busca en el espacio neutro y nuevo
de la institucién que el profeta supo crear una respuesta y un
remedio a sus males. Pero si se lo interroga, puede uno medir la
diversidad del itinerario que lo condujo hasta alli, asi como la
distancia recorrida y también medir el itinerario que pronto lo
alejara si, decepcionado en su expectativa, torna a emprender
la marcha. Esos itinerarios de malestar dibujan en el Africa
contempordnea una de las figuras de la individualidad.

Recapitularemos estas pocas indicaciones y sugeriremos
que, si bien la contemporaneidad actual no es evidentemente
abordada por el conjunto de las sociedades del globo en las
mismas condiciones (muy lejos de eso), comienza a ser interpre-
tada en los mismos términos.

Si admitimos que la intuicién profética consisti6 en perci-
bir, més alld del impacto colonial, las dimensiones constitutivas
de la crisis que determinaba la apertura brutal al mundo
exterior y cuyo motor era ese impacto, nos sorprenderdn menos
aspectos ambivalentes y perennes de los movimientos proféticos.
En lo tocante al poder de turno (colonial y luego nacional), esos
movimientos nunca estuvieron en una situacién de oposicién
completa ni de colaboracién completa. La independencia politi-
ca confirmaba la profecia de tales movimientos pero no le ponfa
un plazo. La historia, el espacio y la individualidad que los
movimientos trataban de explicar no habian terminado, nada
de eso, de asumir su forma definitiva. Si hoy tenemos la
sensacién, a nuestra vez, de no poder contener la aceleracién de
la historia ni el encogimiento del planeta, ni la atomizacién
individualista, esta circunstancia puede ayudarnos a compren-
der mejor el sentido de movimientos que, de alguna manera,
han puesto en cortocircuito el registro politico de vencimientos,
puede ayudarnos también a comprender mejor movimientos
andlogos que no explican por completo ni su contenido religioso
ni su contenido politico (como los cultos “afrobrasilefios”). Y por
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fin puede ayudarnos a llevar nuestra atencién sobre el alcance
real de las muiltiples creaciones religiosas que en diversas
formas invaden el conjunto del mundo contemporaneo.

Desde el punto de vista que hemos procurado mantener
aqui, el concepto de sincretismo no resulta en verdad operato-
rio. Cualquiera que sea la materia prima que utilizan los
profetas para elaborar su culto (y sobre este particular el
eclecticismo de los profetas es revelador), son ante todo inven-
tores que, por lo demds, hacen evolucionar sus referencias a las
religiones llamadas “histéricas”, segin las circunstancias. Las
diferencias que existen entre los profetas se deben mas bien a
la manera méas o menos explicita en que expresan la relacién
con la historia, con el espacio y con el individuo, relacién que,
segun parece, los hace verdaderos profetas de nuestra contem-
poraneidad.

Volvamos a considerar desde otro puntode vista la historia
del harrismo y de los profetismos de la Costa de Marfil. Lo que
comparten todas las manifestaciones mas o menos aisladas del
profetismo en el curso de todo este siglo hasta hoy es 1a voluntad
de los individuos que desde el comienzo rechazan y niegan su
cardcter local y limitado. Esta actitud es particularmente clara
en el seno de la propia iglesia harrista, sélo que cada profeta la
hace suya segtn sus intereses, aspira a un reconocimiento
oficial del Estado y, en otro registro, desea una colaboracién
efectiva y oficial con el sistema hospitalario nacional; por fin,
pretende hablar para todos los habitantes de 1a Costa de Marfil,
para todos los africanos y para toda la humanidad. El contraste
que hay entre la ambicién potencialmente universal de esos
movimientos y suinevitable segmentacién, su pluralidad socio-
légica incesantemente reiterada, forma parte dela definicion de
tales movimientos —precisamente a causa de su caracter doble-
mente individual—, pero hay que agregar que el poder politico
de turno cuida de que se mantenga ese contraste. Un profeta
cuyo auditorio comienza a sobrepasar el marco regional se hace
sospechoso; tampoco se tolera la palabra profética que explici-
tamente invade el terreno politico.

En otras palabras, la historia de los profetismo africanos
es la historia de su impotencia para hacer funcionar dispositi-
vos rituales extendidos, dispositivos cuya infraestructura ma-
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terial, pero sobre todo sus componentes socioldgicos, estén a la
altura de las finalidades proclamadas. El poder politico, que en
ocasiones sabe servirse de los profetas o limitar su influencia,
siempre tuvo conciencia de la situacién y resultaba bastante
chistoso, en las décadas de 1960 y de 1970, oir por ejemplo las
palabras pronunciadas por un ministro de Estado o por el
prefecto de Abidjan en dcasién de ésta o aquella fiesta de la
comunidad de Bregbo, en la que oficiaba el profeta Albert Atcho:
se continuaba rindiendo homenaje al ejemplo que representaba
esa comunidad, a las iniciativas locales del profeta en materia
de desarrollo, pero se hablaba con prudencia sobre el alivio que
aportaba aquél a sus enfermos, en suma, se rendia homenaje a
todo lo que hacia de Bregbo un lugar notable pero cefiidamente
circunscrito.

La autoridad politica no hace sino fomentar lo que podria-
mos llamar la fatalidad de los profetismos, 1a fatalidad inheren-
te a los profetismos que se expresa en el caracter restringido de
los dispositivos rituales que los profetas logran organizar. Esa
fatalidad nace de una contradiccién contenida en el mensaje
mismo del profeta que anticipa la historia general de la huma-
nidad, sélo porque expresa la verdad de una historia particular,
sin poder explicar claramente la relacién de ambas historias.
Sociolégicamente, la contradiccién se expresa de manera muy
espectacular. El prestigio de un profeta se mide por la abundan-
cia de su clientela. Buenos profetas son pues aquellos que
mantienen junto a si a numerosos fieles (cuando es necesario
hasta les dan trabajo y les dan tierras; algunos tomaron como
esposas y auxiliares a varias de las mujeres que habian acudido
a ellos en busca de curacién): en realidad, para ellos se trata de
no ser —lo que son en su mayoria— un simple punto de paso en
la trayectoria de individuos que buscan curaciones y sentido
social. Pero, al mismo tiempo, son reacios a devolver a la
sociedad sufriente y dificil que los rodea a los enfermos que han
ido a parar junto a ellos. La buena nueva no se difunde pues por
la comunidad partiendo del sitio profético. Antes bien, el puerto
de salvacién que algunos encuentran junto a los profetas en ese
espacio cerrado de una “Nueva Jerusalén” se presenta, en
medio de las agitaciones febriles y de las angustias del dia, a la
vez como un refugio y un callején sin salida.
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El profeta, en lugar de ampliar la influencia del mensaje
fundador de Harris, no siempre resiste a la tentacién de elabo-
rar su propio mito (en la forma de un relato de su vocacién, del
que se encuentran equivalentes en la historia de cada profeta):
el profeta se propone asi dar mas peso a la cosmologia que
elabora en ese momento y al rito particular cuya observancia
impone a sus pacientes y fieles. Pero, al mismo tiempo, como
sustituto de las légicas de los antiguos linajes, cuyo debilita-
miento deja al individuo solo frente a un mundo sin “asidero”
cosmoldgico claro, s6lo ofrece un compromiso ritual en el que se
combinan mal que bien los'ecos reiterados del mensaje histérico
y las modalidades particulares de una ritualidad singular, de
un culto localizado sin rasgos comunes con el mito fundador (en
este caso el de Harris) del cual restringe su amplitud y alcance
cuando lisa y llanamente no lo sustituye por el relato alucinado
de la historia estereotipada de una vida.!!

Condenado al presentimiento, el profeta se encuentra
dividido entre el caracter local de su audiencia y la aspiraciéon
universal de su mensaje; por otra parte, evidentemente, no
llega a salvar la distancia entre el alcance general de la
ambicién universal y la situacién particular en la cual se
expresa. No logra pasar del dispositivo ritual restringido al
dispositivo ritual extendido. Sabe que su verdad, si ésta existe,
se sitia en otra parte y no en la anécdota a la que se aferra cada
uno de sus enfermos y a la que él mismo trata de encontrar una
finalidad, pero el profeta no posee la imaginacién suficiente ni
a fortiori es capaz de dominar esa otra parte. La anticipacién
profética que mencionamos antes encuentra su limite en esta
inconmensurabilidad. En el momento mismo en gue de alguna
manera la historia recupera la figura del profeta, éste resulta
ser el testigo licido pero aproximativo e impotente. El mito de
Harris forma hoy parte de la historia de la Costa de Marfil. Pero
los cultos proféticos sélo constituyen una serie de ecos debilita-
dos de aquel mito. En cuanto a la iglesia harrista misma cabe
dudar de que, a pesar de las tentativas de recuperacion politica
de que parece ser objeto, pueda manifestarse algun dia como el
primer logro y la primera base de la palabra profética.

Tensiones y contradicciones del mismo tipo penetraron y
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penetran aun los diversos movimientos terapéuticos y religio-
sos nacidos en Africa continental, en Madagascar, en América
y en otros lugares.1? Tomarlas en consideracién tal vez nos
permita rever y completar las interpretaciones de estos movi-
mientos que han propuesto los antropdlogos y esto tiene un
doble interés: comprender mejor las situaciones pasadas y
actuales de esos movimientos, que no son ni exclusivamente
religiosos ni exclusivamente politicos, pues son existenciales,
y de esta manera, enfocar mas licidamente el estudio de las
manifestaciones de apariencia aberrante de nuestra contempo-
raneidad actual. Sin orden citaremos algunas de esas manifes-
taciones porque constituyen otros tantos terrenos empiricos
posibles: todos los cultos nuevos o todas las manifestaciones
terapeuticorreligiosas que, en el exterior o en el interior de las
religiones histéricas, traducen una metafisica febril que con-
trasta con la crisis de las vocaciones; todos los desbordes de los
grandes medios de difusién que tienden a poner como especta-
culo la vida privada de los individuos de una manera que
recuerda las puestas en escenasreligiosas, especialmente cuan-
do, como en la televisién norteamericana de hoy, individuos
seleccionados son presentados y se presentan como poseedores
de personalidades miltiples (0 poseidos por personalidades
multiples), ayudados a veces por su psiquiatra, siempre estimu-
lados por las preguntas provocativas de una animadora con
buen sentido de la ostentacién, pero norteamericana y respe-
tuosa de las diferencias, exponen su caso con soltura, simplici-
dad ynaturalidad a los espectadores y teleespectadores, indivi-
duos normalizados o tipificados de alguna manera por el solo
hecho de aparecer en la pantalla. Aqui debemos ser claros: las
sectas o los talk-shows no interesan al antropélogo como fené-
menos marginales, sino que interesan como fenémenos revela-
dores, como casos extremos de una normalidad nueva, a través
de los cuales se expresan de manera espectacular las inquietu-
des, las interrogaciones y las recomposiciones simbélicas de lo
cotidiano. :

Al utilizar el concepto de “mundo” —del cual es inutil
sefialar su caricter intrinsecamente heterégeno— hemos que-
rido esencialmente mostrar que la dificultad de una antropolo-
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dificultad.de

gia de los mundos contemporaneos se debe a la necesidad de
combinar varios de esos mundos para constituir un objeto de
examen. El mundo del individuo est4 penetrado por el mundo
de la imagen y ambos mundos penetran otros, como el mundo
religioso o el mundo politico. La heterogeneidad de los diversos
mundos estriba en la distancia desigual que los separa respec-
tivamente de una definicién institucional y empirica. El mundo
del individuo es irreductible a tal definicién: la individualidad
se manifiesta ciertamente ala mirada de los otros mundos como
una “dimensién” o, en rigor de verdad, como un “componente”;
al mundo de la imagen corresponden instituciones facilmente
identificables, pero el problema de la recepcién de las imégenes
(ellas mismas de diversas naturalezas y diversos origenes) no
pasa por el andlisis de sélo esas instituciones: la imagen
funciona también como recuerdo, como punto de referencia,
como creacién o como recreacién de la imaginacién y, en ese
aspecto, el mundo de la imagen, lo mismo que el mundo del
individuo, posee frente a otros mundos la realidad de una
dimensién o de un componente. Al tomar el ejemplo de los cultos
nacidos del contacto y al analizar lo que nos parece ser su virtud
anticipatoria, hemos enfocado otro tipo de mundo: un mundo
cuyas institucionalizaciones son diversas, pero-que no puede
concebirse sin ellas. La realidad empirica de los cultos (ya se
exprese en los ritos, ya lo haga por la existencia de un personal
especializado, ya por un calendario) es intrinseca a su defini-
cién, por mas que ésta no la agote. Al considerar por fin los
problemas de la ciudad contemporénea, abordamos otro tipo de
mundoy de realidad. La ciudad es inconcebible sin el espacio en
el cual se despliega, pues su dimensién empirica es ante todo
espacial. Los mundos que acabamos de mencionar se combinan
en la realidad espacial de la ciudad que empiricamente los
abarca todos. Hoy es ésta ciertamente la dificultad esencial de
toda reflexién sobre la ciudad, es decir, el hecho de que esa
reflexién desemboca necesariamente en una interrogacién cuyo
objeto es el mundo entero como realidad plenamente contempo-
ranea por si misma.

La ciudad, la gran ciudad, tiene su lugar en la literatura,
en la pintura y hasta en la musica; es decir, la ciudad es de
manera ejemplar objeto de representaciones de las que pode-
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mos hallar una versién modesta e individual en las palabras
que suelen decir los habitantes de una ciudad sobre la relacién
que mantienen con ella, en la historia que los vincula a ella, en
los recorridos que realizan por ella en intervalos regulares. Si
hoy estamos dispuestos a hablar de “crisis de lo urbano”, estono
se debe tal vez simplemente a la circunstancia de los problemas
urbanisticos, arquitecténicos y sociolégicos que implica o am-
plifica la extensi6n de las ciudades, sino mds profundamente a
que representarse hoy la ciudad se hace mas dificil. En este
sentido, la crisis de lo urbano remite a una crisis mas general
de las representaciones de la contemporaneidad.

Esta observacién nos invita ante todo a retornar a la
consideracién de dos parejas de conceptos ya utilizados para
describir los espacios y el mundo contempordneos. La primera
pareja es la de lugar/ no lugar y la segunda modernidad/
sobremodernidad. Con lugar y no lugar designamos, recordé-
moslo, a la vez espacios reales y la relacién que mantienen con
esos espacios quienes los utilizan. El lugar se definira como
lugar de identidad (en el sentido de que cierto ntimero de
individuos pueden reconocerse en él y definirse en virtud de él),
de relacién (en el sentido de que cierto niimero de individuos,
siempre los mismos, pueden entender en él la relacién que los
une unos a otros) y de historia (en el sentido de que los ocupantes
del lugar pueden encontrar en él los diversos trazos de antiguos
edificios y establecimientos, el signo de una filiacién). De mane-
ra que-el lugar es triplemente simbélico (en el sentido en que el
simbolo establece una relacién de complementariedad entre dos
seres odos realidades): el lugar simboliza larelaciéon de cada uno
de sus ocupantes consigo mismo, con los demas ocupantes y con
su historia comin. Un espacio en el que ni la identidad, ni la
relacién ni la historia estén simbolizadas se definird como un no
lugar, s6lo que esta definicién puede también aplicarse a un
espacio empirico preciso o a la representacién que tienen de ese
espacio los que se encuentran en él. Lo que para algunos es un
lugar, puede ser un no lugar para otros y viceversa. Un aero-
puerto, por ejemplo, no tiene la misma condicién a los ojos del
pasajero que ocasionalmente pasa por ély alos ojos de aquel que
trabaja en ese lugar todos los dias.

147



Lamultiplicacién delos nolugares, en el sentido empirico,
es sin embargo caracteristica del mundo contemporaneo. Los
espacios de la circulacién (autopistas, vias aéreas), del consu-
mo (supermercados) y de la comunicacién (teléfonos, fax, tele-
vision, redes de cable) se extienden hoy por toda la Tierra:
espacios en los que la gente coexiste o cohabita sin vivir junta,
en los que la condicién de consumidor o de pasajero solitario
implica una relacién contractual con la sociedad. Esos no
lugares empiricos (y las disposiciones de espiritu, las relacio-
nes con el mundo que ellos suscitan) son caracteristicos del
estado de sobremodernidad, definido por oposicién a la mo-
dernidad. La sobremodernidad corresponde a una aceleracién
de la historia, a un encogimiento del espacio y a una indivi-
dualizacién de las referencias que alteran los procesos acu-
mulativos de la modernidad. Una ciudad moderna del siglo XIX
es el Paris de Baudelaire, donde se mezclan campanarios y
chimeneasdefabricas. Se trata de un mundo de mezclas, donde
las diferencias sociales (m4s directamente ostensibles que hoy)
no impiden la proximidad espacial, la contigiiidad geografica,
la amalgama de géneros, es decir, todo lo contrario en este
aspecto de la puesta en escena y del distanciamiento con que
obran los funcionarios administrativos o los funcionarios elegi-
dos cuando definen zonas de un caracter especial (por ejemplo,
zonas peatonales), cuando iluminan monumentos, hacen cons-
truir edificios de oficinas en el centro de las ciudades, en los que
la gente reside cada vez menos, y grandes bloques de aparta-
mentos en los suburbios. La circulacién del flujo de trabajadores
o de visitantes en los espacios urbanos de la sobremodernidad
encuentra su expresion mas acabada en esos distribuidores de
transito donde los automovilistas ni siquiera corren el riesgode
encontrarse. Pero toda la urdimbre urbana no estda completa-
mente afectada por la sobremodernidad. Y aqui nos encontra-
mos en el centro mismo de nuestro tema: las ciudades son
todavia, por una parte, una combinacién de lugares; en este
sentido proceden de la modernidad. Pero, por otra parte, nos
preocupa ver cémo se despersonalizan, cémo se hacen unifor-
mes, como se extienden cual imperios, cémo suscitan identida-
des secundarias que se afirman fuera de las ciudades o contra
ellas. La combinacién de estos dos puntos de vista define una
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cuestién y un objetivo politicos que interesan directamente al
antropélogo.

La ciudad es un mundo. Es un mundo, en un primer
sentido, porque es un lugar, es un espacio simbolizado, con sus
puntos de referencia, sus monumentos, su fuerza de evocacion,
es decir, todo aquello que comparten quienes se dicen de una
determinada ciudad. La pregunta “;De dénde es usted?” se oye
todavia frecuentemente en Francia y sugiere que la identidad
de cada unotiene que ver con laidentidad del lugar en que vive.
El mundo de la ciudad se basta a si mismo, tiene su propia
historia, sus puntos de referencia, sus simbolos. Su historia se
sitia en un sitio (las colinas de Roma y el curso del Tiber, los
meandros del Sena y de I'lle de la Cité de Paris): Pero su
geografia evoluciona también en el curso de la historia: las
antiguas fortificaciones que marcaban su frontera dan lugara
bulevares, se construyen nuevos barrios que un siglo después
seran considerados tradicionales (pensemos en los “grandes
bulevares de Paris”). Los trabajos de excavacion que se reali-
zan parainstalar lineas de trenes subterraneos o para implan-
tar cimientos de edificios hacen aparecer a veces los restos
materiales de otros edificios méas antiguos. En suma, la ciudad
tiene una historia y una personalidad: cierto nimero de indi-
viduos se reconocen en ella y esta identificacién colectiva (que
puede llegar hasta la afirmacién de rasgos psicolégicos com-
partidos por todos los habitantes) no es exclusiva (sino todo lo
contrario) de las relaciones singulares que cada cual puede
establecer con su ciudad. La ciudad es plural, a la vez porque
esta compuesta de miltiples barrios y porque existe singular-
mente en la imaginacién y los recuerdos de cada uno de
aquellos que la habitan o la frecuentan. El tema del paseo por
la ciudad y el personaje del paseante estin estrechamente
asociados con la imagen de la ciudad: el paseo, el vagabundeo
por la ciudad, son la expresién de una libertad que se dilata en
el paisaje urbano.

La ciudad del paseante, del poeta y de las canciones es la
que Michel de Certeau, en La invencién de lo cotidiano, opone
a la ciudad funcional, a la ciudad planificada y rigurosamente
dibujada tal como se la puede observar desde lo alto, por
ejemplo, Nueva York observada desde el dltimo piso del World
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Trade Center. La libertad del individuo en la ciudad se expresa
plenamente en la eleccién de un itinerario, de un recorrido libre.
Pero el recorrido de la ciudad esta influido por la existencia de
puntos fuertes y por la disposicién general de la ciudad. Un
psicélogo de la cognicién, Georges Vignaux,!? organizé una
experiencia simple e interesante que consistia en disponer
cuatro grupos de tres provincianos que no conocian la capital y
hacerles preguntar por el camino correcto alos transetintes con
los que se topaban. La meta era la calle Mouffetard y los cuatro
puntos de partida eran la plaza del Palais Royal, 1a plaza de la
Bastilla, la esquina Seévres-Babylone y la esquina Denfert-
Rochereau. El estudio de las “estrategias” sugeridas en esa
ocasién permite poner de manifiesto, por un lado, la existencia
de ejes o de secuencias espaciales que condicionan la formula-
cién de los itinerarios y, por otro lado, la importancia de los
puntos de referencia histéricos que marcan la red de los trans-
portes publicos parisienses. Los itinerarios recomendados no
son, en efecto, necesariamente los mas cortos, sino que son
aquellos que pueden expresarse (y oirse) m4s facilmente porque
estan constituidos por concatenaciones casi naturales a los ojos
de quienes los formulan, quienes esperan hacer compartir esa
evidencia a sus oyentes. Esos itinerarios, tales como se formu-
laron, tienen una dimensién “lingiiistica”: no se trata tan sélo
de orientar, sino que es menester hacerse comprender. La
referencia a la multiplicidad de los puntos fuertes histéricos
que constituye la “red urbana”resulta asi tanto mas notable.
Pero el callejeo, el vagabundeo por la ciudad, que depende
de la iniciativa del propio paseante puede hacer abstraccién de
esos puntos de referencia y describir un recorrido original y
puramente individual. Una vez que uno hubo descendido del
World Trade Center puede recuperar su libertad e inventar un
itinerario por diferentes calles y esquinas: sobre este particular
Michel de Certeau habla de “retéricas peatonales”, con lo cual
sugiere que las coacciones sinticticas (las que nos revela el
plano de la ciudad vista desde lo alto de un rascacielos) no son
contradictorias con la libertad de la escritura, con el estilo
definido como manejo personal y singular de la lengua, y que lo
imaginario individual puede abrirse camino entre los grandes
simbolos urbanos. Tampoco resulta sorprendente que el paseo
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por la ciudad sea uno de los grandes temas de la literatura
europea.

Aqui aludimos no sélo a la importancia de la ciudad en la
literatura novelesca, desde Balzac a Proust y Joyce, sino tam-
bién a los diarios intimos o narraciones que toman como objeto
especifico explicitamente la ciudad y los paseos por la ciudad.
Asi, Stendhal escribe sus Paseos por Roma, pero se muestra
igualmente muy sensible al encanto vigoroso de una metrépoli
como Londres cuando escribe en su diario el 9 de agosto de 1817
unas palabras que nos indica Georges Perec,# escritor mas
proximo a nosotros, lector de Stendhal y é1 mismo un paseante
modelo: “De un lugar no hay que retener mas que lo que nos
procura placer. Lo que mas nos ha gustado en Londres es
vagabundear por sus calles”. Por su parte Perec precisa cual es
la indole y la razén de ese placer cuando insiste en el caracter
alavez entreverado e intimo de la gran metrépoli. Lo cito ahora
un poco-mas extensamente: “Por més que Londres no sea desde
hace ya mucho tiempo la mayor metrépoli del mudo, continia
siendo aun el simbolo del mundo, es atin el simbolo mismo de lo
que es una ciudad: algo tentacular y perpetuamente inacabado,
una mezcla de orden y de anarquia, un gigantesco microcosmos
en el que ha llegado a aglomerarse todo lo que los hombres
produjeron en el curso de los siglos. Un simple hecho lingiiistico
da cuenta de esta exacerbacién ciudadana: los franceses no
cuentan mas que con unas siete palabras para designar lo que
con un término génerico se llama una calle (rue, avenue,
boulevard, place, cours, impasse, venelle), en tanto que los
ingleses disponen por lo menos de unos veinte vocablos (street,
avenue, place, road, crescent, row, lane, mew, gardens, terrace,
yard, square, circus, grow, greens, homes, gate, ground, way,
drive, walk, etc.), lo cual no deja de presentar algunos proble-
mas a quien busque una direccién, pues, por ejemplo, Cambridge
Circus, Cambridge House, Cambridge Place, Cambridge Road,
Cambridge Square, Cambridge Street, Cambridge Terrace no
estan todos situados en el mismo barrio...”

Esa ciudad de todos y de cada uno, esa ciudad de la
modernidad en la que la actualidad se define como la combina-
cién del pasado y del presente, es la ciudad tal como ain nos
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complacemos en imaginar y tal como la evocan las canciones
mas populares. Berlin, Nueva York, Paris han sido objeto de
maultiples melodias y estribillos (dicho sea entre paréntesis
seria interesante hacer la lista de las grandes ciudades que
nunca fueron cantadas e interrogarse sobre las razones de esa
omisién).Observemos que Paris que ha sido el tema de innume-
rables canciones antes de la Segunda Guerra Mundial y en el
inmediato periodo de posguerra, es una ciudad a la que se canta
menos desde hace unos afios, de manera que una cancién como
la de Charles Trenet (Revoir Paris) parece marcada hoy por una
doble nostalgia, la nostalgia que se refiere a la ciudad y que
tiene relacion con el tema del retorno, pero también la nostalgia
que se refiere a la cancién misma, como si sintiéramos que hoy
yano seria posible escribirla y que pertenece definitivamente al
pasado, como el Paris que ella evoca. El Paris de las canciones
era un Paris metaféricamente personificado (“Paris, reina del
mundo, Parfs es una rubia”, cantaba Mistinguett), simbolizado
por sus monumentos (“Pero Paris es la torre Eiffel con su punta
que se eleva al cielo”, cantaba la gente después de la guerra) o
evocado de manera metonimica partiendo de sus diferentes
barrios (Saint-Germain-des-Prés, Pigalle, Montmartre, los gran-
des bulevares). El propio Sartre compuso el texto de una
cancion sobre una calle de Paris (La rue des Blancs Manteaux).
Este dltimo aspecto (la ciudad aldea) expresa la idea de “estar
uno en su casa”, la idea de la intimidad en el centro mismo de
la ciudad. La identificacién con un barrio, con una aldea, pero
en el seno de la ciudad se manifiesta como la quintaesencia de
la pertenencia urbana. Decirse y quererse habitante del XVeéme
Arrondissement o de Montmartre es proclamarse parisiense,
mas parisiense que cualquier otro parisiense. La reivindicaciéon
microlocal expresa la pertenencia al gran lugar, el lugar de la
ciudad moderna orgullosa de sus contrastes y ala que sumisma
pluralidad define como inica e incomparable. Nueva York tiene
su “aldea”, pero también la tiene Houston, sin duda de manera
mas artificial.

Augustin Berque muestra muy bien, al referirse a una
ciudad como Tokio, el empobrecimiento que afecta la urdimbre
urbana desde el momento en que desaparece el sistema de doble
escala que presidia la organizacién antigua. La ciudad vieja,
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nos dice Berque, combinaba la escala de lo lejano y 1a escala de
lo préximo; de esa manera el monte Fuji o el mar se descubrian
en la linea de una calle o de una escalinata. Por la accién del
urbanismo moderno desaparecia la insercién de la ciudad en el
amplio paisaje y desaparecia también un conjunto de puntos de
referencia visuales, ademads de lo que Augustin Berque llama
con acierto las “raices de la urbanidad local”, los roji, callejuelas
semiprivadas que ponen en comunicacién un conjunto de casas:
“Habitantes y visitantes estdn muy apegados a esas callejuelas,
perolasoperaciones del urbanismolas suprimen pertinazmente
desde hace decenios y al mismo tiempo barren esas prendas de
la urbanidad nipona como depésitos diversos, plantaciones més
o menos domésticas, saledizos de los techos, recovecos y
tejadillos..., elementos que hacian del contacto entre la calle y
la casa una zona intensamente cargada de sentido”.1?

Pero la ciudad es un mundo también en otro sentido, un
mundo al que son enteramente extrafias las microidentifi-
caciones a que acabamos de aludir: la ciudad es un mundo
porque es del mundo y porque recapitula tedos los rasgos del
mundo actual, no tan s6lo un microcosmos, sino punto central,
nicleo de relaciones, de emisiones y de recepciones dentro de la
vasta red que constituye hoy el planeta. En la ciudad se experi-
menta pues mas particularmente la pluralidad de los mundos
que constituyen el mundo contemporaneo: en primer lugar,
mundo del individuo (mundo que puede ser también, como bien
se sabe, el de la multitud y el de la soledad, pero asimismo el de
la soledad sin la multitud, sustituida en las pantallas por las
iméagenes de la actualidad y del mundo), mundo del arte, mundo
de las letras, mundo del trabajo, de la politica, de los negocios,
del deporte, etc., mundos ellos mismos cada dia mas marcados
por un internacionalismo que puede vivirse y analizarse a la vez
sin contradicciones como un triunfo y como un riesgo.

Es natural que seamos primero sensibles a los riesgos
vinculados con la realidad de las ciudades actuales. Considera-
remos tres de esos riesgos junto con algunos autores que han
reflexionado ocasional o sistemdticamente sobre la ciudad: el
riesgo de la uniformidad, el riesgo de la extensién y el riesgo de
la implosién.
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Veamos primero la uniformidad. Todos somos sensibles a
la semejanza que presentan en diferentes partes del mundo los
espacios del consumo, de la comunicacién o de la circulacién. El
escritor Peter Handke, en un articulo publicado en el periédico
Libération del mes de agosto de 1991, habia considerado,
refiriéndose a la Yugoslavia amenazada de fragmentacién, los
“cinturones de irrealidad” que esencialmente a causa de sus
actividades turisticas ceififan progresivamente a ese pais mu-
cho antes de la crisis politica: “las nuevas fronteras de Yugos-
lavia: las veo crecer en cada una de las regiones actuales
tomadas separadamente, no hacia el exterior, sino hacia el
interior, hundirse en el corazén respectivo de cada uno de sus
estados, como fajas o cinturones de irrealidad y las veo ganar el
centro donde bien pronto, como en los casos de Montecarlo y
Andorra, yanohabra ningin pais ni esloveno nicroata. Si, temo
no poder gustar algiin dia el sabor del terruiio ni en la ‘Republi-
ca de Eslovenia’, ni en Andorra, donde los arteros comerciantes
que han explotado todas las alturas de los Pirineos han cerce-
nado hasta el dltimo trozo de espacio que encerraron cada vez
mas en kilometros de bancos y de galerias mercantiles de
hormigén armado, prolongacién, por asi decirlo, de Manhattan
en la montafia”.

Es ciertamente en los actuales espacios méas despersonali-
zados (un aeropuerto, un supermercado, una autopista, un gran
hotel de una cadena internacional) donde el viajero llegado de
lejos a un pais que no conoce puede sentirse menos extraio. No
se encuentra en su casa, pero tampoco se encuentra en la casa
de los otros. La irrealidad de que habla Handke es algo opuesto
alarealidad del terrufio, a la particularidad del lugar y es claro
que los “cinturones de irrealidad” (o “no lugares”) estan mas
masivamente presentes en el ambiente urbano. De todas mane-
ras, resulta interesante comprobar que alrededor de las aldeas,
en las zonas rurales, se crean zonas artesanales, industriales y
comerciales y aparecen grandes superficies mercantiles y par-
kings que ya no tienen una orientacién estrictamente local, sino
que ésta es mds bien regional y marcan el paisaje con el sello de
una increible monotonia, al “descalificarlo” en el sentido estric-
to de este término puesto que ya no es posible calificarlo ni de
urbano, ni de rural.
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Independientemente de esto, lo que se recompone es la
urdimbre urbana y el paisaje se modifica hasta el punto de
quitar al concepto de ciudad la idea de la frontera que, desde la
gesta de Rémulo, que trazé el surco circular en cuyo interior
debia levantarse Roma, asociamos casi necesariamente con la
idea de espacio urbano. El demégrafo Hervé Le Brasl® llama
nuestra atencién, al referirse al caso de Francia, sobre la
concentracién de la poblacién. Si bien en los Gltimos treinta
afios la poblacién total de Francia aumenté un 20%, ese creci-
miento superé el 100% en mas de mil comunas. Si bien hay
despoblacion en ciertas zonas rurales, hay concentracién de
poblacién en otras zonas ya bien pobladas. En el nivel europeo
esa concentracion de poblacion aparece de manera fascinante
con el fenémeno de la “banana azul”, designacién que los
geégrafos dan a la nebulosa urbanizada que se extiende for-
mando un arco de circulo desde Manchester a la llanura del Po
y que se fotografia desde los satélites con esa forma y con ese
color, por la noche, a causa de su luminosidad. Este fenémeno
no corresponde a una superconcentracién de la poblacién en las
ciudades, sino que corresponde mas bien a una extensién de la
urdimbre urbana, pues si bien las ciudades atraen siempre mas
poblacién, se extienden a un ritmo aun mas rapido. Hervé Le
Bras considera esta extension como un fenémeno que corres-
ponde a la tercera época del asentamiento humano, la época de
la irresistible conquista de territorio que llevan a cabo las
ciudades, después de la prolongaciéon de las actividades de los
cazadores y de los recolectores de los frutos de la tierra, al
periodo paleolitico, y después de la extensién de la agricaltura
alos milenios siguientes. Pero, a esta extensién urbana corres-
ponde evidentemente otra definicion de lo urbano. Hervé Le
Bras habla de “lineas” de poblacién, de “filamentos” urbanes,
para caracterizarlos nuevos corredores de poblacién que sigoen
el trazado de los grandes rios o el contorno de las costas.

A lo que estamos asistiendo es al espectdculo de una
descomposicién de la ciudad moderna, al espectdculo de una
implosién vinculada paraddjicamente con su extensiéon. Los
conjuntos de edificios que sustituyen a la ciudad provocan
légicamente inquietudes. Lo “urbano generalizado”, para em-
plear una expresién de Jean-Paul Dollé, produce sus propias
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formas de fealdad, “despoetiza” la ciudad desde el interior y
desprecia las periferias. Esta generalizacién de lo urbano es
ante todo el fruto de una violencia tecnocratica, de una obsesion
de la circulacién y de la comunicacién, como si los espacios
urbanos y periurbanos estuvieran hoy iinicamente hechos para
favorecer los desplazamientos, o viceversa, para ser vistos
desde las vias de circulacién. Citemos a Jean-Paul Dollé: “;Qué
puede haber movido a aquellos que han imaginado construir en
Marsella esa autopista, una de esas famosas autopistas “pene-
trantes”, tan exactamente denominadas, que penetra destri-
pandolo todo un barrio de la ciudad y hace rodar automéviles a
la altura de los ojos y oidos de los habitantes de los pisos altos
de los edificios y sé6lo ofrece como horizonte, a los que viven en
los pisos bajos, las columnas de esos caminos suspendidos?
Nada maés que el desprecio total por los seres humanos, la
voluntad plenamente deliberada de tratarlos como cosas, de
agredir sus sentidos y de embestir su integridad corporal y
psiquica.”!? \

También se trata de violencia cuando se procura organizar
la circulacién del flujo humano entre la ciudad stricto sensu
(una especie de extension del concepto de down town norteame-
ricano y de lo que recientemente se llamaba y atin se llama hoy
en Francia el centro de la ciudad) y las periferias mas o menos
alejadas (en funcién de la extensiéon urbana a la que acabamos
de referirnos). Independientemente de las criticas estéticas y
morales que pueden dirigirse a la brutalidad de los trazados de
autopistas y ferrocarriles y a la arquitectura de los grandes
bloques cuyos acantilados emergen desde el océano de los
suburbios, lo que presenta problemas es la cuestién de la
residencia. El alejamiento de los lugares de trabajo respecto de
los lugares en que se vive (traducido en la regién parisiense por
la aparicién del RER, metro supermoderno encargado de alejar,
llegada la noche, a los que pueden trabajar en la ciudad, perono
vivir en ella), el desempleo (que condena a no pocos jévenes a
errar por espacios cerrados), la tendencia a la reagrupacion
étnica en los suburbios donde la vida social se organiza dificil-
mente, entrafian nuevos modos de identificacion que quitan a
la ciudad como tal su poder de captacién poética, de seducciéon
y de identificacion. En el mejor de los casos, la ciudad en su
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centro se transforma en un espectaculo que los habitantes de los
suburbios acuden a ver los domingos, espectaculo doblemente
significativo puesto que es el resultado de un desplazamiento (a
veces ininterrumpido, pues todos los visitantes no se detienen
alli) que obliga a servirse del sistema vial que cifie la ciudad y
la penetra y puesto que expresa a la vez la proximidad geogra-
fica y la distancia sociolégica de quienes viven en una region
(por ejemplo la regién parisiense) y no ya en la ciudad que
continda siendo el centro.

Otro aspecto del mismo fenémeno es el apego que tienen los
muchachos muy jovenes a la cité en la que crecieron y que
representa simultdneamente su lugar de vida, el lugar de su
escolaridad y ulteriormente el de las hazafias y leyendas rela-
cionadas con la delincuencia juvenil. Un joven colega que
prepara una tesis sobre la cultura de los jévenes en la cité de
Quatre-Mille de La Courneuve, situada en el suburbio parisiense,
David Lepoutre, hace notar que en el caso de las pandillas de
muchachos muy jévenes que reivindican, a veces de manera
conflictiva, su pertenencia a una cité, ésta es por cierto mas un
lugar que un no lugar. Esos j6venes rebautizan las calles
(inspirandose en el nombre de los edificios que las bordean),
recorren la cité en todos los sentidos, hacen reconocer sus
fronteras de manera que es casi una iniciacién a aquellos a
quienes acogen en su banda y a quienes les hacen recorrer a su
vez esa ciié (acaso en una Mobylette robada), hablan un francés
muy modificado (el verlan) que los distingue de quienes no
estdn unidos a ellos y mas generalmente del mundo del interior
de los edificios, el mundo de los adultos, de sus padres, su
mundo todavia futuro, pero ya préximo.

Para esos jovenes todo el problema consiste en lograr
abandonar el mundo de la calle para incorporarse (alrededor de
los dieciocho afios) en el mundo del trabajo y de los adultos.
Desde el punto de vista que nos interesa aqui, eso quiere decir
abandonar una cultura local para enfrentarse con las normas
de la sociedad concebida por ellos en parte como algo exterior.
Ahora bien, las imédgenes que les propone la televisién o su
ambiente inmediato no estdn hechas para facilitar su integra-
cién en esa sociedad. Por un lado, en ocasién de episodios
violentos que enintervalos regulares atestiguan el “malestar de
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los suburbios”, la reputacion legendaria de ésta o aquella cité se
ve fortalecida, y uno de los efectos perversos de la informacién
puede ser crear un sentimiento de emulacién entre los grupos
para aparecer en las noticias de actualidad regionales o nacio-
nales. Aparentemente la ideologia de la comunicacién, el pres-
tigio de la imagen desempefian, desde este punto de vista un
papel esencial. Por otro lado, la cité se relaciona menos con la
gran ciudad préxima que con los espacios de consumo, con las
grandes superficies comerciales de todas clases que hoy a
menudo se trasladan a la periferia de las ciudades y en las que
se afirma con ostentacién el prestigio de bienes de diversos
origenes, especialmente en el dominio de la comunicacién y del
audiovisual (aparatos de radio, televisores, cdmaras...). Entre
la leyenda muy localizada de la cité y el prestigio de un articulo
de consumo y una comunicacién sin fronteras, el lugar de la
ciudad y mas ampliamente el lugar del vinculo social resulta
cada vez mas dificil de percibir.

Paul Virilio!® expresa otra inquietud. Se muestra sensible
a la creciente influencia que tienen en el mundo las grandes
metrépolis que suelen funcionar como las ciudades Estados de
antes y a las que los nuevos medios de comunicacién (que nos
liberan de las presiones del espacio y del tiempo) dan multipli-
cados poderes. El fenémeno particularmente considerado desde
este punto de vista es el del desarrollo de las telecomunicacio-
nes que permiten liberarnos de las coacciones del tiempo y del
espacio al crear las condiciones practicas de la simultaneidad y
delaubicuidad. La constitucién de polos tecnolégicos fuertes en
el mundo (los polos mismos cuya manifestacion fisica las foto-
grafias de los satélites comienzan a discernir), polos interco-
nectados y por lo tanto superpotentes en las condiciones de la
economia moderna, relativiza la nocién de frontera y pone en
peligro a corto plazo (por lo menos éste es el temor que expresa
Virilio) la existencia del Estado y las garantias democraticas.

Asi vemos cémo se configura, en los dos extremos de la
reflexién sobre la ciudad (la reflexién que se refiere al errar
circular de los adolescentes en su cité y la reflexién que-se
interroga sobre el desarrollo de las grandes configuraciones
urbanas, para designar las cuales ya existen nuevas palabras
como europolos) un interrogante propiamente politico que, a su

158



vez, puede reformular cuestiones éticas y filoso6ficas tales como
;cudl esel derecho del individuo a convertirse en un ciudadano?
o cudles son las finalidades y los limites del desarrollo econé-
mico? Estas preguntas tienen por lo menos la ventaja de
mostrar que las interrogaciones sobre la ciudad no encuentran
su respuesta en simples consideraciones técnicas. Ni los arqui-
tectos ni los urbanistas podran por si solos resolver problemas
cuyolugar privilegiadode aparicién esla ciudad , pero delos que
ella no es la tnica causa.

Haré dos observaciones antes de concluir, una de indole
metodolbgica, la otra mas general. Primera observacion: en el
nuevouniverso urbano o periurbano, el antropélogoy el etnélogo
deben utilizar lo mejor de sus métodos y, por otra parte, deben
renovarlos. El antropélogo sélo puede trabajar con pequefios
grupos, sélo con interlocutores singulares. Pero, lejos de consi-
derar a sus interlocutores como la expresion indiferenciada de
una cultura particular, el antropélogo tiene la obligacién de
tomar hoy en consideracion el hecho de que cada uno de sus
interlocutores se encuentra en la interseccién de diversos mun-
dos o de diversas vidas (vida local, vida familiar, vida profesio-
nal, etc.). Las situaciones de didlogo, lo que Gérard Althabe
llama los espacios de comunicacién, son de geometria variable,
de suerte que cada interlocutor construye su identidad frente a
los demas, pero preservando la autonomia de cada uno de esos
espacios. Los universos mentales singulares s6lo se pueden
captar muy parcialmente sobre el terreno, y inicamente en una
situacion de didlogo mas intima con cada uno de sus interlo-
cutores es como Gérard Althabe logra una conciencia mas clara
del tipo de coherencia que cada cual impone a su vida y logra
reconstituir asi en el nivel de la conciencia individual actual un
equivalente de lo que Mauss llamaba fenémeno social total.

Segunda observacion: laidentificacién conla ciudad de hoy
no es niimposible ni inconcebible; s6lo que es abstracta. Selleva
a cabo menos por referencia a la historia o por oposicién a una
diferencia absoluta (la diferencia que pudo simbolizar el campo)
que por manipulacién de una referencia algun tanto arbitraria
de la que los clubes deportivos nos suministran el mejor ejem-
plo. El Milan AC, el FC Barcelona, el Paris-Saint-Germain
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(PSG) o el Olympique de Marseille (OM) estan compuestos de
jugadores que en su mayoria no son oriundos de la respectiva
regién y que hasta pueden ser extranjeros. Esto no es un
inconveniente: las adhesiones mas vigorosas a la ciudad en el
sentido mas amplio de la expresién (pues los hinchas pertene-
cen a la regi6én y no solamente a la ciudad stricto sensu) son de
tipo “deportivo”y los simbolismos més elementales encuentran
aqui (dos o tres letras, uno o dos colores) una vitalidad y una
eficacia nuevas.

Individualismo, por una parte, abstracciéon colectiva por
otra, lo cierto es que la ciudad continida siendo el lugar proble-
matico donde la relacion simbélica (la que permite pensar
ambos conceptos como complementarios) es puesta a prueba, lo
cual nos confirma que, a través de los problemas llamados
urbanos, lo que verdaderamente se plantea es la cuestién
politica y antropolégica de la sobremodernidad. Si es dificil
crear lugar, ello se debe a que es aun mas dificil definir vinculos.

Aqui reside una dificultad esencial que el socitlogo, el
arquitecto y el urbanista, cada uno por su parte, sélo logran
formular parcialmente. Tratase de una dificultad de varias
dimensiones. En primer lugar, todos sabemos que la accién
ejercida sobre la ciudad no es la clave del bienestar social, ni de
esa relacién coherente con la existencia, con los demés y la
relacién consigo mismo, cuya armonia espacial nos propone a
veces una metdfora seductora. Después de todo, las revolucio-
nes méas importantes han tenido lugar en ese Paris que a veces
echamos de menos y las barricadas que se levantaron alli en
ocasiones expresaban reivindicaciones que se referian también
al sentido de la existencia. Tampoco éste es un inconveniente
pues tenemos por cierto la sensacién de que un urbanismo
irreflexivo y una arquitectura fea atentan contra nuestra rela-
cion con el mundo de manera que sentimos la tentacién de
pensar que la intervencién arquitecténica podria en ciertos
casos arreglar las cosas; esta es toda la filosofia de las operacio-
nes de rehabilitacion. ‘

Una segunda dimensién, muy préxima a la primera, pero
que se distingue de ella, es 1a dimensién del individuo. En este
mundo caracterizado por la importancia de la referencia indivi-
dual, lo mismo que por la aceleracién de la historia, la multipli-
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. cacién delasimégenes y cierta conciencia planetaria, el espacio
s6lo puede ser el lugar de todos si también es el lugar de cada
uno, sélo si deja la posibilidad de diversos itinerarios. Esto es lo
que expresa con optimismo Michel de Certeau al situarse
sucesivamente en lo alto del World Trade Center y en la planta
baja y es lo que nosotros mismos habiamos tratado de sugerir
enotraocasion al reflexionar sobre el plano del metro parisiense
que propone a todos una imagen del conjunto de la red y a cada
uno una serie de imdgenes particulares, irremisiblemente sub-
jetivas, imagenes del pasado, imagenes de lo cotidiano, cuya
virtud poética s6lo depende de nuestra respectiva capacidad de
recuerdo, de emocién y de imaginacion. Pero, ;sabremos alguna
vez por qué somos fugazmente sensibles al fragmento de un
determinado lienzo de pared, a la ilusién de librarse de una
buena, sensaciones que por un instante hacen vislumbrar el
color del cielo por encima de los techos o las luces del café en la
esquina de la calle, sensibles al caracter siempre imprevisto de
la esquina por la que pasamos todas las mafianas, cruce de
caminos en los que nunca surge nada, salvo el placer ambiguo
y renovado de la expectacién? Ningin demiurgo, ningiin arqui-
tecto, ningiin politico es responsable de esas emociones que, sin
embargo, forman parte del placer de la ciudad. Y hasta nos
podriamos sentir tentados, pensando en su preciosa fragilidad,
a proteger los restos del milagro urbano dirigiendo a los
urbanistas una invocacién tomada de Sully Prudhomme: “jNo
lo toque que esta roto!”

Sin embargo la ciudad, como todo lo demas, sélo puede
sobrevivir evolucionando. La ciudad no es o no deberia ser ni un
conservatorio ni un museo. La otra dimensién de la dificultad
a que nos referiamos puede expresarse en dos palabras: memo-
ria e innovacion, o en una sola: fidelidad. El arquitecto Huet
sugeria hace poco en una entrevista concedida a Le Monde que
el urbanista no crea nada, sino que vuelve a encontrar, de
manera que el paisaje urbano seria un paisaje rico en virtua-
lidades que un gesto bastaria para descubrir, como el gesto que
al instituir el Gran Arco de La Défense pone de manifiesto el
gran eje que atraviesa Paris y que nadie habia concebido antes
en su totalidad. Pero este urbanismo del rastro que s6lo produce
innovacién en nombre de la fidelidad es muy europeo. Ni el
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agregado de historias, ni el respeto que se guarda por cada una
de ellas, ni el descubrimiento de un sentido oculto de l1a historia
urbana, parecen regir el urbanismo norteamericano y menos
aun el urbanismo japonés. Si los filamentos urbanos de que
hablaba Hervé Le Bras son la realidad del mundo de manana,
silavida social tiende a convertirse por doquier en vida urbana,
por lo menos resulta alentador el hecho de que tradiciones
culturales diferentes se cotejen en su tratamiento.

Perobien se ve de dénde puede nacer entonces la angustia:
al hablar de la ciudad ocurre que progresivamente debemos
hablar del mundo entero y de sus expresiones actuales, las que
nos proponen precisamente las ciudades. Ahora bien, el rasgo
mds perverso de la sobremodernidad que mencionamos breve-
mente antes es una escenificacién del mundo presentado como
espectaculo, lo cual nos acostumbra insensiblemente a estable-
cer la relaci6n con el mundo y con los demés sélo a través de las
imagenes, las im4genes de la actualidad y las de los medios de
difusién, por supuesto, pero también de manera mas general,
todas las imagenes y todos los mensajes que nos sugieren c6mo
vivir mejor, cémo tratar nuestro cuerpo, c6mo consumir, c6mo
ser felices. Quizas el inico mundo del que se pueda hablar hoy
sea en definitiva el mundo de la imagen o, lo que equivale a
afirmar lomismo, el mundo de la actualidad. La ciudad, con sus
grandes superficies, sus aeropuertos, su publicidad, con los
apoyos de todas clases que ofrece a la imagen, con sus incerti-
dumbres especificas, con sus zonas incalificables, pero también
con sus seducciones propias (nuevas realizaciones, grandes
proyectos, sistemas de iluminacién, inauguraciones, aconteci-
mientos que dan ellos mismos lugar a la produccién de image-
nes), la ciudad pues tiende a recapitular la materia del mundo,
de la actualidad y del espectaculo.

Lo que entra en juego en la accién urbanistica y arquitec-
ténica es pues algo bien demiurgico. Volvamos a considerar la
distincién entre lugar y no lugar. En la ciudad siempre hubo no
lugar: la libertad individual (1a del paseante) puede experimen-
tarse en la ciudad al abrigo de todos los efectos de reconocimien-
to que suscitan de manera a veces sofocante las proximidades
excesivas, las connivencias intimasolas crueldades del vecinda-
rio, es decir del lugar en su forma menos amable. Perolalibertad
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del no lugar puede llegar hasta la locura de la soledad, asi como
el sentido del lugar puede llegar hasta a dictar prejuicios, al
sentido demasiado pleno que a su vez produce sus propias
formas de demencia. Pedir a los urbanistas y a los arquitectos
que permanezcan fieles a la historia de todos y que hagan
posible la historia de cada uno, significa pedirles que reconstru-
yan espacios donde puedan conjugarse el sentido del lugar, por
un lado, y la libertad del no lugar por otro; se trata de una
peticion literalmente utépica y los arquitectos y los urbanistas
no pueden ser ni con mucho los Gnicos destinatarios de ella, pero
esuna peticién legitimada por los efectos criticos que es capaz de
producir: en nombre del sentido social, es decir, de las relaciones
simbolizadas e instituidas que somos o no capaces de establecer
con los demas y con nosotros mismos, tenemos el derecho de
juzgar los proyectos de felicidad que nos proponen todos aquellos
que, en una medida variable, son responsables de nuestro
espacio, de nuestro tiempo, de nuestra vida.
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Conclusion

Hemos querido mostrar aqui que en la unidad y la diver-
sidad de la actual contemporaneidad, la antropologia es no sélo
posible, sino necesaria. Es necesaria porque la cuestion del
sentido social se plantea explicitamente en todas partes o esté
implicitamente presente. Y la antropologia es posible en la
medida en que su tradicién de reflexién autocritica le permite
adaptarse a los cambios de la historia y a los cambios de escala
correspondientes. Esos cambios de escala afectan todos los
aspectos de la realidad empirica observados por el antropdlogo.
Adaptarse a los cambios significa en primer lugar tomar nota
del fin definitivo de “la gran divisién”: ha llegado l1a hora de una
antropologia generalizada para el conjunto del planeta. Adap-
tarse a los cambios significa luego tomar en consideracién las
nuevas modalidades de simbolizacién que obran en el conjunto
planetario. Esas modalidades hacen intervenir las redes de
informacion que son los instrumentos por excelencia de los
dispositivos rituales extendidos, las elaboraciones particulares
de los individuos mas o menos integrados en esas redes y todo
un conjunto de instituciones oficiales u oficiosas que se esfuer-
zan, cada una por su parte, en establecer significaciones “de
compromiso” entre las redes y los individuos. Desde este punto
de vista, un profeta curandero africano, un grupo de arquitectos
que trabaja en un proyecto de obras de urbanizacién o un equipo
médico que se interroga sobre la forma de su intervencién en
éste o en aquel medio, constituyen realidades de la misma
naturaleza. Adaptarse al cambio de escala no significa dejar de
poner el acento en la observacién de pequefias unidades, sino
que significa tomar en consideracién los mundos que las pene-
tran y las desbordan y al hacerlo no cesan de constituirlas y de
reconstituirlas.
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